

কোহিনূর

[ঐতিহাসিক নাটক]

সোবাই দীবি, সুভাষারী পুৰ্যাসেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য এগেতা
শ্রীরজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত

—কলিকাতার সু-প্রসিদ্ধ—

নট্ট কোম্পানির দলে অভিনীত

মণিকাতা টাউন লাইব্রেরী
৩৬৮. রবীন্দ্র সরণী কলিকাতা-৬

—প্রকাশক—

শ্রীনিবলচন্দ্র ধর
কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী
৩৩৮, রবীন্দ্র সরণী,
কলিকাতা—৭০০০০৩

আষাঢ়, ১৩৫১

—প্রস্তুতকারক—

শ্রীকালীদাস ধর
৭৭ মিটিং ওয়ার্কস্
৩৭৯, রবীন্দ্র সরণী,
কলিকাতা—৫



নটু কোম্পানি ষাড্রাপার্টির সূদক্ষ পরিচালক

অভিনেতা, নর্ডক, পায়ক, গীতিকার, সুরকার,

দেহে মনে অমিত শক্তিমান

বর্ষায়ান যুবক

ষাড্রাজগতের “গুরুমশাই”

শ্রীযুক্ত সূর্য্যকুমার দত্ত মহাশয়ের

করকমলে—

শ্রীব্রজেনকুমার দে

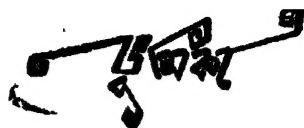
—প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটকাবলী—

রাজ্য দেবিন্দ্র—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত। নট্ট কোম্পানির বিজয়-শব্দ। দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক। ছাতকের রাজা দেবিন্দ্র রায়ের দেশপ্রেম, ইসলাম ও সোফিয়ার রাজভক্তি, কান্তিক রায় ও দায়ুদ খাঁর মহাহুভবতা, শিখিধ্বজের বিশ্বাসঘাতকতা, সোলেমান কররাণীর ক্রুর ষড়যন্ত্রের জীবন্ত আলেখ্য, এতবড় একজন ষোদ্ধা কি করিয়া ঘরভেদী বিভীষণের চক্রান্তে রাজ্যহারা সর্বহারা হইয়া শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন, তারই অশ্রুসিক্ত কাহিনী পাঠ করুন। দাম ৫০০ টাকা।

পত্নীবেশ মেঘ—শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত। অধিকা নট্ট কোম্পানিতে অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। রামায়ণের জন্মস্থানী সীতার মতই এ যুগের আর একটি সীতার করুণ কাহিনী অপূর্ণ ভাষায় রূপায়িত। রাজপুত্র থাকে প্রাসাদে, গরীবের মেয়ে থাকে কুটিরে। প্রজাপতি সঙ্কট গড়ে তুললেন, মানুষ দিল ভেঙ্গে। কনিষ্ঠ রাজকুমার জুড়ে দিল ছিন্নতার। অলক্ষ্যে হাসল নিষ্ঠুর নিয়তি। তারপর? নীলকণ্ঠের ষড়যন্ত্র, বন্ধরের পত্নীত্যাগ, মহারাজার নিম্ফল প্রতিরোধ। বয়ে গেল অশ্রুর বজ্রা, মাটির বুকে আঁকা রইল রক্তের আলপনা। গরীবের মেয়ে কলির সীতা কোথায় গেল? স্বর্গে না পাতালে? দাম ৫০০ টাকা।

শান্তালী—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত। আর্থ্য অপেরা ও নব রঞ্জন অপেরার বিজয় পতাকা। দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক। বাংলার শেষ পাঠান নবাব দায়ুদ খাঁর চমকপ্রদ কাহিনী স্ননিপুন তুলিকায় চিত্রিত। নবাবের সমদর্শী বিচার, মোবারকের মহাপ্রাণতা, আলি মনশুরের নিষ্ঠুরতার সঙ্গে ছবির চোখের জল মিশাইয়া কি অপূর্ণ নাট্য সম্ভার রচনা করিয়াছে অভিনয় করিয়া ও পড়িয়া তৃপ্ত হউন। দাম ৫০০ টাকা।

সোহাগা—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত। অধিকা নট্ট কোম্পানির বিজয়-বৈজয়ন্তী। দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক। পারস্য বীর দ্বিজয়ী রক্তমের বৈচিত্র্যময় জীবনালেখ্য। দাম ৫০০ টাকা।



“কোহিনূর” নাটক পুতনশীল মোগল সাম্রাজ্যের আলোচনা। অত
বড় মোগল সাম্রাজ্য মাত্র কয়েক পুরুষের মধ্যে তাদের ঘরের মত
ধ্বসিয়া পড়িল কি কারণে, ছাত্রাবস্থা হইতেই এ বিষয়ে আমার
কৌতূহলের অন্ত ছিল না। প্রধানতঃ যে দোষ এত বড় বংশটার
এত শীঘ্র ধ্বংস ডাকিয়া আনিয়াছিল, তাহা ইহাদের অসাধাবণ
বিলাসিতা। জীবন্ত মানুষগুলিকে দাবার ঘুঁটি সাজাইয়া বাহারা খেলা
করে, তাহাদের ধ্বংসের বীজ তাহাদের স্বভাবেই নিহিত ছিল।

সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলমের সময়ে মারাঠাদেশ্য সিঙ্গে ভারতের
রাজা-রাজড়াদের কাছে বিভীষিকার সৃষ্টি করেন। এই দহ্যরুই
সহায়তায় সম্রাটের নিমজ্জমান তরী রক্ষা পায়। অথচ এই সিঙ্কের
মত শত্রু শাহ আলমের আর ছিল না। শরণাগতকে রক্ষার জন্য
শত্রুতা তুলিয়া এই জীবন-পণ উত্তম হিন্দুর চিরন্তন নীতি।

এই দুটিমাত্র কথাই “কোহিনূর” নাটকে বলা হইয়াছে; আর
সব অলঙ্কার মাত্র। ইতি—

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি,

—প্রসিদ্ধ ব্যাঙ্গদলে অভিনীত নাটকাবলী—

একটি পয়সা—ঐতর্যবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়-এর অনন্ত আজিকের সার্থক সৃষ্টি। লোকনাট্যের পাদ প্রদীপের উজ্জল দীপশিখা। কাব্যলক্ষীর আলীকাদ খন্ত অবিস্মরণীয় ব্যাঙ্গ নাটক। একটি পয়সার কাহিনীতে নূতন পথের ইঙ্গিত। একটি পয়সার সংলাপে মানবাত্মার নব উজ্জ্বল। একটি পয়সার দৃষ্টসজ্জার চলচ্চিত্রের আনাগোনা। কাহিনী—সংলাপ—দৃষ্ট-সজ্জার বরণভালা একটি পয়সা। ভারসাম্যহীন সমাজ ব্যবস্থার পূর্ণ প্রতিকৃতি ভূজঙ্গ নারায়ণের শোষণ। মানবাত্মার অবমাননাকারী ম্যানেজারের বৈচিত্র্যময় উদ্গাদনা, মাহুঘের মনে ঘুমন্ত স্ব স্বাকে জাগাতে পারবে কি? পারবে কি, শব্দী, রাজা জেলেনী, রূপনারায়ণ, মোহুমীর দুঃখ মাহুঘের চোখে জল আনতে? জানেন কি মিছিলের মাহুঘ পাগলা কবিকে? যদি না চেনেন, তাহলে দীপনারায়ণকে, হীরালাল হালদারকে বিপ্রবী শ্রমিক নেতা অশোক ও ব্যাঙ্গভিনেতা অলোককে জিজ্ঞাসা করুন। তবু পাবেন না—পাগলা বাবা, হুম্মান দাস, পিয়ার আলি, মজল সিং-এর সার্থক ছন্দবেশী দিবাকরকে দেখে। দিবাকর আপনার দলের—আপনার মনের কথা দিবাকরের মুখে—দিবাকরের স্বপ্ন আপনার বুকে। তাকে দেখুন, নিজেই চিহ্নন, আর মনে মনে হিসাব করুন, —কোটি কোটি মাহুঘের ক্রকুটি তয়াল জিজ্ঞাসা—একটি পয়সার কত দাম? দাম ৫'০০ টাকা।

শিবাঙ্গী—ঐআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। গণেশ অপেরায় অভিনীত। দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক। পিতার অজ্ঞাতে নিরঙ্কর শিবাজী কিরূপে হিন্দুজাতিকে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছিলেন, কি বোশলে মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিয়া “গুণ ছিল বিক্ষিপ্ত” ভারতকে “এক ধর্মরাজ্য পাশে” আবদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারই চমকপ্রদ আলোচনা নিপুণ ভুলিকায় অঙ্কিত। “সত্য বাহা স্বপ্নের মত দীপ্ত ইন্দ্রজালে”, রাজ-বৈরাগী শিবাজীর সেই বিচিত্র কাহিনী পড়িয়া তৃপ্ত হউন। দাম ৫'০০।



—পুরুষ—

শাহ আলম [দ্বিতীয়]...	...	দিল্লীর সম্রাট ।
আকবর	}	...
হোসেন		
বাহাদুর
মেহেদৌ
জাফর
গোলাম কাদের
খোদাবক্স
আলমামুন
রহমত
মহাদাজি সিদ্ধিয়া
রত্নপঙ্ক
		...

দরবেশ, মুসাফির, ভয়দূত, রক্ষী ।

—স্ত্রী—

রোশেনারা
কোহিনূর
নসীবন

বাঁদী, সহচরীগণ, হারেম-রক্ষিণী ।

—প্রসিদ্ধ বাত্মাদলে অভিনীত নাটকাবলী—

আঁধার ঘরের আলো বা সংগ্রাম—শ্রীকানাইলাল নাথ প্রণীত। অধিকা নট্ট-কোম্পানির বশের উৎস। সামাজিক নাটক। বিষয় সম্পত্তির লোভ মানুষকে যে কত নীচে নামাতে পারে তারই জীবন্ত আলেখ্য—“আঁধার ঘরের আলো”। দাম ৫০০ টাকা।

লক্ষ্মীপ্রিয়ার সংসার—শ্রীরঞ্জন দেবনাথ প্রণীত। অশ্রুধারা সামাজিক নাটক। অগ্রদূত নাট্যসংসদে অভিনীত। ঘুঘুডাকা, ছায়ায় ঘেরা যে গ্রামটি দেখছেন, তারই নাম পলাশডাঙ্গা। বকুলবীথীর পাশে, ঝাউবনের ধারে ওই ভাঙা বাড়ীটাই ছিল শচীন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তির বাড়ী। এই ত সেদিনের কথা, প্রাসাদোপম বিশাল বাড়ীতে ছিল কত মানুষের আনাগোনা। নাটমন্দিরের চত্বরে দাঁড়ালে আজও শুনতে পাবেন, নৃত্য গটিয়সী নর্তকীর পায়ের পায়ের কুম-কুম কুম-কুম। শচীন্দ্রনাথের খেয়ালের রথ তখন দ্রুত গতিতে ছুটে চলেছে। লক্ষ্মীপ্রতিমা লক্ষ্মীপ্রিয়ার বাধাও মানলেন না। উঠল ধ্বংসের ঝড়। বন্ধুর মুখোস পরে এল পুরন্দর... বিশ্বাস ও বিলাসের ছুরিতে নিহত হল লক্ষ্মীপ্রিয়ার স্বথের স্বপ্ন। দাম ৫০০

শেষ অঞ্জলি—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত। তরুণ অপেরায় অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। মাড়বারের উপর দিল্লীর আকস্মিক আক্রমণ, মাড়বারপতির বিরুদ্ধে তাঁর পিতৃব্যের ঘরভেদী চক্রান্ত, রাজভক্ত প্রতাপ সিংহের দেশের কল্যাণে সর্বস্ব বলিদান! দেশের ডাকে বিবাহ অসম্পূর্ণ রেখে দেশতক্ত দলীপ সিং ঝাঁপ দিল রণসমুদ্রে। পাশা উন্টে গেল। বাদশাহী সেনার উঠল নাভিস্বাস। বেইমানের ছুরী তাকে ধরাশায়ী করল। শ্মশানের শয়ান বিবাহ সম্পূর্ণ হল। দেশের ডাকে বুকের রক্ত ঢেলে শেষ অঞ্জলি দিল দেশের সন্তান। দাম ৫০০ টাকা।

কান্না চন্দ্রাবতী—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত। নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। রামায়ণের রচয়িত্রী চন্দ্রাবতীর শোচনীয় জীবনের বর্ণনাম্পর্শী আলেখ্য। দাম ৫০০ টাকা।

কোহিনূর

—:(*) :—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

দিল্লীর রাজপ্রাসাদের একাংশ।

একখানি আর্দ্রহস্তে কোহিনূরের প্রবেশ।

কোহিনূর। ও বাবা, এ কে গো? এই শাহাজাদী কোহিনূর? ইস্, কি রূপ দেখেছ? আমার নিজেরই ভালবাসতে ইচ্ছে হচ্ছে। আমি ত এতদিন লক্ষ্যই করি নি। আল্লাতালার আর যেন খেয়ে দেয়ে কাজ ছিল না। এত রূপ নিয়ে আমি কি ধুয়ে জল খাব? দেখ দেখি, এখন আমি সাদি করি কাকে?

শাহ আলমের প্রবেশ।

শাহ আলম। এই যে কোহিনূর।

কোহিনূর। কি বাণজান, এত শীগ্গির দরবার শেষ হয়ে গেল?

শাহ আলম। তা কি করি বল? তোর মা কাল আমায় দাবা খেলায় হারিয়ে দিলে, আজ তাকে না হারিয়ে আমি জল গ্রহণ করব না।

কোহিনূর। সুতরাং দরবার মাথায় থাক, প্রজারা উচ্চয় যাক।

শাহ আলম। মন্ত্রীটা বেঘোরে মারা গেল, নইলে—

কোহিনূর। মন্ত্রীর দোষ নয় বাপজান, দোষ রাজার।

শাহ আলম। কি রকম ?

কোহিনূর। এত বড় মোগল-সাম্রাজ্য জাহান্নামে গেল শুধু তোমাদের এই বিলাসিতার জন্তে। সম্রাট আলমগীরের মৃত্যুর পর একশো বছরও কাটলো না, এরই মধ্যে বিশাল সাম্রাজ্য তাসের ঘরের মত ধলিসাৎ হয়ে গেল। সোনার বাংলায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কায়ম হয়ে বসল, হীরার খনি গোলকুণ্ডা হাতছাড়া হলো, বীরভূম, রাজস্থান স্বাধীনতা হাসিল করে নিলে, মোগল সাম্রাজ্য ক্ষয়ে ক্ষয়ে একটা জায়গীয়ে পরিণত হল, তবু বাদশাহের দাবার নেশা যুচলো না, গোলাপ জলে স্নান করার শখ মিটল না, আতরের ফোয়ারাগুলো ভেঙ্গে গড়িয়ে পড়ল না।

শাহ আলম। মন্ত্রীটা যদি মাঠে মারা না যেত, তাহলে গজের কিস্তি—

কোহিনূর। যাও বাবা, যাও, গজের কিস্তি দিয়ে ঘোড়ার আস্তাবল জয় করগে। মা বোধহয় দাবার ছক বিছিয়ে বসে আছেন। দেবী হলে দাসীগুলো মার খেয়ে মরবে।

শাহ আলম। ওই রাগই আছে, চালটালগুলো এখনও দশবছর শিগতে হবে। তুমি চল না, দেখবে আজ কি হাল করি।

কোহিনূর। তুমি এগিয়ে যাও। তোমার মন্ত্রী মরেছে, তুমি ওঁর বাপ-মাকে ধরে এনে কবর দাও।

শাহ আলম। আচ্ছা, এস তুমি। [প্রস্থানোত্তোগ]

আকবরের প্রবেশ।

আকবর। পিতা, রোহিলানায়ক গোলাম কাদের দূত পাঠিয়েছে।

প্রথম দূত ।]

কোহিনূর

শাহ আলম । গোলাম কাদের ! সেই কালো কুৎসিত হুশমনটা ? সে আজ রোহিলখোরের নরীব হয়েছে, না ? শুনেছি, লোকটা খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছে ।

আকবর । ই্যা পিতা, উত্তরভারতে তার মত শক্তিশালী পুরুষ আজ খুব কমই আছে ।

শাহ আলম । যেমন কুৎসিত, তেমনি শয়তান ! ওর বাপ ছিল ভিত্তিওয়াল । সে আজ বাদশার দরবারে দূত পাঠায় ! কি বলছে দূত ?

আকবর । আপনার কাছেই বলবে । আপনি মন্ত্রণাকক্ষে আহ্বান পিতা ।

শাহ আলম । আমি এখন যেতে পারব না ।

কোহিনূর । মা দাবার ছক বিছিয়ে বসে আছেন । দূতকে অপেক্ষা করতে বল ।

আকবর । ওকে আজই ফিরে যেতে হবে পিতা ।

শাহ আলম । তবে চলে যেতে বল !

কোহিনূর । না দাদা, তাকে এখানেই নিয়ে এস, আমিই চলে যাবি ।

শাহ আলম । দেখ দেখি, সময় নেই, অসময় নেই, দূত একটা এলেই হল ? শুনবই বা কি ? গোলাম কাদের নিশ্চয়ই কে*ন সওগাত পাঠিয়েছে । তাকে বলে দিলে না কেন, মোগলবাদশা যার তার সওগাত গ্রহণ করেন না ।

আকবর । কথাটা শুনতে আপত্তি কি ?

শাহ আলম । তবে যাও, নিয়ে এস । [আকবরের প্রস্থান ।]
সওগাত ! একটা ভিত্তিওয়ালার ছেলে, হলোই বা আজ সে রোহিল

খণ্ডের নবাব, তার সপুত্র মোগলবাদশা গ্রহণ করতে পারেন না। এই সামান্য কথাটা শুনিয়া দেবার জন্য আমার দরকার হল ? ছেলে দুটি হয়েছে নিতান্ত অকর্মণ্য।

কোহিনূর। তাইত বাবা, তোমার যে বড় বেলা হয়ে গেল। এর পরে গজ্জব কিস্তি সাজাবেই বা কখন, আর ঘোড়ার আস্তাবলই বা ভাঙবে কখন ?

শাহ আলম। বুঝতে পাচ্ছি, আজও আমার হেরে মরতে হবে। যত সব অকর্মণ্য অপদার্থের দল,—একটা মুখের কথা বলে দিতে পারে না। বাদশা কি সবই নিজের হাতে করবেন ?

আকবর ও আলমামুনের প্রবেশ।

আলমামুন। দিল্লীখবরের জয় হোক।

আকবর। একি কোহিনূর, তুমি এখনও এখানে ! যাও বলছি।

কোহিনূর। [স্বপ্নত] ওঃ, জাতটা বসাতলে গেছে। বিষ নেই, তার কুলোপনা চকর !

[প্রস্থান ।

আলমামুন। আমার কমা করুন সত্ৰাট। শাহাজাদী এখানে উপস্থিত আছেন জানলে আমি প্রবেশ কবতুম না।

আকবর। অপরাধ তোমার নয়, শাহাজাদীর।

শাহ আলম। বল যুবক, কি তোমার বক্তব্য।

আলমামুন। সত্ৰাট,—

শাহ আলম। তাবপর কি ?

আলমামুন। আমার প্রভু সুলতান গোলাম কাদের—

শাহ আলম। সপুত্র পাঠিয়েছে ?

আলমামুন। না জাহাশনা।

আকবর। তবে, কি? ইত্যন্ততঃ কচ্ছ কেন? এতক্ষণ ত তোমার কোন দ্বিধা দেখি নি।

আলমামুন। এতক্ষণ সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলমের পুত্রদেরই দেখেছি, ভ্রাতুষ্পুত্রীকে দেখি নি।

শাহ আলম। কি বলতে এসেছ তুমি? কি বলে পাঠিয়েছে গোলাম কাদের?

আলমামুন। আপনার ভ্রাতুষ্পুত্রীকে বিবাহের প্রস্তাব করে পাঠিয়েছে।

শাহ আলম। কি? একটা ভিত্তিওয়ালার ছেলের এত সাহস যে, দিল্লীর সম্রাট শাহ আলমের ভ্রাতুষ্পুত্রীকে বিবাহ করতে চায়?

আলমামুন। আপনি দিল্লীর সম্রাট, আমাদের সম্মানের পাত্র। কিন্তু রোহিলখণ্ডের অধিপতিত্ব অসম্মানের পাত্র নন জনাব।

শাহ আলম। রোহিলখণ্ডের অধিপতি! ক্ষুদ্র রোহিলখণ্ড, তার ক্ষুদ্র নবাব—

আকবর। ক্ষুদ্র হলেও নবাব ত বটে।

শাহ আলম। নবাব হলেও তার ভিত্তিওয়ালার রক্তটা ত মুছে যায় নি, তার কালো কুৎসিত দুশমনের চেহারাটা ত বদলায় নি। স্পর্দ্ধা বটে এই বর্কীর দস্থ্যর যে, মোগল বাদশাহের ভ্রাতুষ্পুত্রীকে বিবাহ করতে চায়।

আলমামুন। প্রার্থীর অধিকার চাওয়ার, দাতার অধিকার দেওয়ার বা না দেওয়ার, এর মধ্যে অমর্য্যাদার কিছু নেই সম্রাট। আপনার বক্তব্য শুনে পেরে বিদায় গ্রহণ করি।

শাহ আলম । বক্তব্য ? আমার ভ্রাতুষ্পুত্রী কোহিনূর সেই কক-
কায় কুৎসিত ভিত্তিওয়ালার ছেলেকে দাসত্বে নিয়োজিত করতে
পারে, পতিত্বে নয় ।

আলমামুন । আমি কি আমার প্রভুকে এই কথাই বলব ?

শাহ আলম । হ্যাঁ । আরও বলবে, তার পিতা একদিন আমার
বাগানে জলসেচন করত । তার কিছু বেতন বাকি আছে, গোলাম
কাদের যেন নিয়ে যায় ।

আলমামুন । তাহলে আমি আসি জাঁহাপনা ।

আকবর । দাঁড়াও । পিতা, গোলাম কাদের অত্যন্ত দুর্ব্বল,
অনর্থক তাকে শত্রু করে তুলবেন না ।

শাহ আলম । কি করতে বল তুমি ? তোমার ভগ্নীকে তার
সঙ্গে বিবাহ দিতে চাও ?

আকবর । আপনার ভ্রাতুষ্পুত্রীকে আপনি যার সঙ্গে ইচ্ছা বিবাহ
দিতে পারেন । তা বলে কোন প্রার্থীকে কটুক্তি করার অধিকার
আপনার নেই ।

শাহ আলম । তবে কি করতে বল ? করছোড়ে আমার কথা
প্রত্যাহার করতে হবে ?

আকবর । দূতকে বলে দিন যে আপনি অসম্মত ।

শাহ আলম । শোন দূত, তোমার প্রভুকে গিয়ে আরও বলো,
সে যেন তার এই অসঙ্গত প্রস্তাবের জগ্ন কমা প্রার্থনা করে ।

আলমামুন । বলব সম্রাট । [প্রস্তানোত্তত হইয়া ফিরিলেন]

আকবর । ফিরলে যে ?

শাহ আলম । আর কোন কথা আছে ?

আলমামুন । আছে জাঁহাপনা । আমার প্রভু বর্ত্তমানে দিল্লীর

খুব বেশী দূরে নেই। তিনি না বললেও আমার বিশ্বাস, একশক কালের মধ্যে তিনি দিল্লী আক্রমণ করবেন।

শাহ আলম। ক্ষুদ্র একটা ভূঁইয়া দিল্লী আক্রমণ করবে ?

আল্‌মামুন। ভূঁইয়া ক্ষুদ্র হলেও তাঁর সৈন্যদল ক্ষুদ্র নয়। আর সে সৈন্তেরা তরবারি ধরতেই জানে, সরাবেবর বোতল ধরতে জানে না। দিল্লীশ্বর দ্বিতীয় শাহ আলম জানেন না যে, তিনি চোরাবালির উপর দাঁড়িয়ে আছেন। এখানে আসতে আসতে দিল্লীর পথে ঘাটে যত মাতাল আর বাদ্‌জী আমি দেখেছি, তার এক চতুর্থাংশ সৈনিক আমি দেখি নি। দেউড়ীতে রক্ষীর দল মদ খেয়ে টলছে, আর কুৎসিত আলাপ কচ্ছে। উজীর, নাজির, আমির, ওমরাহ্ কত আছে দেখলুম, কিন্তু কারও চোখ সাদা দেখলুম না। এই শক্তি নিয়ে কারও আক্রমণই আপনি রোধ করতে পারবেন না।

আকবর। সত্য পিতা।

শাহ আলম। সত্য হোক আর মিথ্যা হোক, তুমি দূত—তোমাকে এ কথা বলবার অধিকার দিয়েছে কে ?

আল্‌মামুন। বিলাসী বাদশাহী বংশের অসংখ্য শাখা প্রশাখার তুচ্ছ একটা ফল আমি। বাদশাহী বংশের এককণা অন্তগ্রহণ আমি পাই নি, তবু এ বংশটাকে আমি ভালবাসি। তার অধঃপতনের কথা লোক মুখেই শুনেছি, স্বচক্ষে কখনও দেখি নি। আজ দেখে চোখ ফেটে জল আসছে।

আকবর। তবে গোলাম কাদেরের দাসত্ব কচ্ছ কেন ?

আল্‌মামুন। পেটের দায়ে। গোলাম কাদেবর আমার ক্ষুদ্র সৈনিকের পদ থেকে সৈন্তাধিক্য করে দিয়েছেন।

আকবর। কি নাম তোমার ?

আল্‌মামুন । আল্‌মামুন ।

শাহ আলম । [অর্দ্ধ স্বগত] বিখ্যাত ঘোড়া আল্‌মামুন তুমি ।
এই নবনীতকোমল যুবক ! [প্রকাশ্যে] তুমি গোলাম কাদেরকে ত্যাগ
করে এস যুবক ! আমি তোমাকে সহকারী সিপাহশালার করব ।

আল্‌মামুন । পাঁচ বছর আগে পেটের দায়ে আপনার কাছেই
এসেছিলুম । আমার নবনীতকোমল দেহ দেখে আপনি আমাকে
একটা শাস্ত্রীর পদও দেন নি । আজ আর ফিরতে পারি না
জাহাঙ্গানা, আপনার এই রাজধানী আক্রমণ করতে হয়ত আমিই
এগিয়ে আসব ।

শাহ আলম । তোমাকে যদি সে স্বযোগ আমি না দিই ?

আল্‌মামুন । কি কববেন ?

শাহ আলম । যদি বন্দী করি ?

আল্‌মামুন । তাহলে বুঝব, সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলম শুধু
শক্তিহীন নয়, অত্যন্ত নীচ ।

আকবর । আল্‌মামুন । [তরবারি নিক্ষেপন] .

আল্‌মামুন । [ক্ষিপ্ৰহস্তে তরবারি ধারা আকবরের তরবারি
হস্তচ্যুত করিলেন] তবু আপনাকে আমি ভালবাসি সম্রাট । আপনার
ভ্রাতৃপুত্রীকে একমুহূর্ত আমি দেখেছি । আমি চাই না যে মোগলরাজ
বংশের এমন অপরূপ সুন্দরী কণ্ঠা আমার প্রভুব অকুশায়িনী হয় ।
কিন্তু আমি ভৃত্য, প্রভুর আদেশে হয়ত আমাকেই দিল্লী আক্রমণ
করতে হবে । আমার আক্রমণ প্রতিরোধ করতে আপনার এই
মাতাল সৈন্তবাহিনীর সাধ্য নেই ।

শাহ আলম । যুদ্ধক্ষেত্রেই তা দেখা যাবে ।

আল্‌মামুন । তখন দেখে আর লাভ হবে না । যদি রাজ্য আর

প্রথম দৃষ্ট।]

কোহিনূর

কন্যাকে রক্ষা করতে চান, আমার চেয়ে যে বহুগুণে শক্তিমান, তার শরণাপন্ন হোন।

শাহ আলম। কার কথা বলছ তুমি? কে সে?

আল্‌মামুন। আপনার পরম শত্রু ভারতের আন্তর মহাদাজি সিঙ্ঘিয়া।

[প্রস্থান।

শাহ আলম। মারাঠাদস্য সিঙ্কে?

আকবর। না পিতা, তা হয় না।

শাহ আলম। সে আমার অধিকৃত বহু নগরী লুণ্ঠন করেছে। তার গ্রেপ্তারের পরোয়ানা নিয়ে এখনও আমার গুপ্তচরেরা দেশে দেশে ফিরছে। শুধু আমার নয়, সমগ্র ভারতের এত বড় শত্রু আর নেই।

কোহিনূরের প্রবেশ।

কোহিনূর। শত্রুতা ভুলে সে যদি তোমায় সাহায্য করে বাপজান?

আকবর। তাহলেও আমরা তার সাহায্য নিতে পারি না।

কোহিনূর। কেন, দস্য বলে? দস্যতা ছাড়া কে কার রাজ্য জয় করেছে দাদা? মোগল-সাম্রাজ্যের গোড়ার ঐতিহাসটা তলিয়ে দেখ দেখি! সম্রাট বাবর কি মজ্জবলে দিল্লীর সিংহাসনটা অধিকার করে ছিলেন? তোমাদের পূর্বপুরুষেরা এত বড় সাম্রাজ্য বিস্তার করেছিলেন কি লোকের গায়ে হাত বুলিয়ে? তবে মারাঠাদস্যর সাহায্য নিতে তোমাদের কিসের এত আপত্তি?

আকবর। মুসলমান-বাদশা একটা হিন্দুর সাহায্যে রাজ্যরক্ষা করতে পারেন না।

কোহিনূর। জাত যাবে, না ? ওঃ,—রাজার রক্তে রক্তে নীচতা ঢুকেছে। পিশাসায় মরবে, তবু নিখুঁত হাতে জল খাবে না।

আকবর। মরার ভয় আকবর করে না।

শাহ আলম। কিন্তু মরেও ত তোমার ভগ্নীকে রক্ষা করতে পারবে না।

আকবর। আপনি নিজেই ত এ অনর্থ ডেকে আনছেন। বিবাহের প্রস্তাব করেছে বলেই একটা লোককে কটুক্তি করা যায় না।

শাহ আলম। কটুক্তি না করলেও সে প্রত্যাখ্যান সহ্য করতে না।

আকবর। প্রত্যাখ্যান করাই বা এমন কি কারণ ছিল ? হাজার হোক সে শক্তিশালী পুরুষ তার উপর নবাব।

শাহ আলম। নবাব ত দূরের কথা, সে যদি গোটা ভারতের অধীশ্বর হয়, তবু ভিত্তিগুণালার ছেলেকে আমি কন্যাদান করব না। রাজ্য যায় থাক, তবু বাদশাহী রক্ত আমি কলঙ্কিত হতে দেব না।

আকবর। তোমার কি মত কোহিনূর ?

কোহিনূর। অনধিকারচর্চা আমি করি না দাদা। পিতার মত হলে আমার মুচির ঘরে যেতেও আপত্তি নেই।

শাহ আলম। এইজন্মই তোকে যার তার হাতে দিতে পারি না।

আকবর। না দিয়েই বা উপায় কি ?

শাহ আলম। মোগলসেনা কি এতই দুর্বল যে, ক্ষুদ্র একটা ভূঁইয়ার আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারবে না ? এরা তবে করেছে কি এতদিন ?

কোহিনূর। পরের সম্পত্তি লুট করেছে, পিশে পিশে মদ খেয়েছে, আর নারী নিয়ে ঢলাঢলি করেছে।

শাহ আলম । এতদিন এ কথা আমায় জানাও নি কেন ?
আকবর । জানিয়েছি, পিতা । আপনি বহুদিন এ দুর্নীতিদমনের
সঙ্কল্প করেছেন, কিন্তু—

কোহিনূর । দাবার ছক দেখে সব ভুলে গেছেন ।

আকবর । পিতা, আমরা ইচ্ছা করলে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর
সাহায্য পেতে পারি ।

কোহিনূর । বিদেশী বেণিয়ার জুতোর তলায় মাথা গলাতে লজ্জা
নেই, যত লজ্জা প্রতিবেশী হিন্দুর সাহায্য নিতে । হিন্দু যদি বিধর্মী
বলেই গুণার পাত্র হয়, ক্রেস্তানকে কোন লজ্জায় ঘরে ভেকে আনবে
দাদা ? আপন ভাইয়ের পানির চেয়ে পরের হাতের সরাব কি এতই
মিষ্টি ?

আকবর । বেরিয়ে যা অসভ্য বাচাল । রাজনীতির কথার মধ্যে
কে তোকে মাথা গলাতে বলেছে ? এই মেয়েটাই রাজ্যের বিপর্যয়
ভেকে আনবে ।

শাহ আলম । বিপর্যয় আনবে তোমরা এই অসার সাম্প্রদায়িকতার
বিষ ছড়িয়ে ।

আকবর । পিতা,—

শাহ আলম । বেণিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাজলা বেশটা দখল
করে বসেছে, নবাব সিরাজদ্দৌলাকে নৃশংসভাবে হত্যা করেছে । তারা
যদি দিল্লীতে প্রবেশের পথ পায়, তাহলে যে তরবারি দিয়ে তারা আমার
শত্রুকে হঠিয়ে দেবে, সেই তরবারি আমার বুকো বসিয়ে দেবে ।

আকবর । এ আপনার অমূলক সন্দেহ । একটা ধর্ম ত আছে ।

শাহ আলম । ধর্ম ! বেণিয়ার ধর্ম শুধু জমা-খরচ ।

কোহিনূর । ঠিক বলেছ বাবা ।

শাহ আলম। ষাও, আজই মারাঠাদহ্ম্য সিঙ্কের কাছে লোক পাঠিয়ে দাও।

আকবর। সে আপনাকে সাহায্য করবে কেন ?

শাহ আলম। বলেই দেখ না। না করে মরতেও ত পারবে।

আকবর। কিন্তু যুদ্ধ শেষে তার তরবারিও ত আপনার বক্ষ-ভেদ করতে পারে ?

শাহ আলম। তবু সে দেশেয় ছেলে, ভাই। ক্লাইভের হাতে মরার চেয়ে তার হাতে মবা অনেক ভাল।

[প্রস্থান।

কোহিনূর। কি দাদা, দাঁড়িয়ে রইলে যে ? যাও—

আকবর। যা—যাঃ। আমি লোক পাঠাতে পারব না।

কোহিনূর। বেশ, আমি পাঠাচ্ছি। তুমি ঘোমটা টেনে ঘরে যাও।

আকবর। আমাব ইচ্ছে হচ্ছে তোর মাথাটাই কেটে ফেলি।

কোহিনূর। আমার ইচ্ছে হচ্ছে তোমাকে মেয়ে সাজিয়ে কাঁচের আলমারিতে বসিয়ে রাখি।

[প্রস্থান।

আকবর। মেয়ে জাতটাই সর্ব্বনেশে। এরা শৈশবে মায়ের রক্ত খায়। বাল্যে ভাইদের জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মারে, আর যৌবনে পিতার দাঁত ভাঙ্গে। উচ্ছন্ন যাক হতভাগী।

[প্রস্থান।

—:—

দ্বিতীয় দৃশ্য :

কক্ষ ।

হোসেনের প্রবেশ ।

হোসেন । মেহেদি,—

মেহেদীর প্রবেশ ।

মেহেদী । হুজুর,—

হোসেন । সরাপ দে । [মেহেদী সরাপ দিলে হোসেন পান করিল] তুই একটু খাবি ?

মেহেদী । না হুজুর ।

হোসেন । গেয়ে জাখ না ব্যাটা, এ বড় আচ্ছা চিজ্ ।

মেহেদী । মোলভীর কাছে শুনেছি হুজুর, সরাব আর বিষ্ঠা সমান তজুর ।

হোসেন । সমান হুজুর ? আমি তবে এ কি খাচ্ছি ?

মেহেদী । ওই জিনিষটাই খাচ্ছেন, যা মানুষে খায় না, কুকুরে খায় ।

হোসেন । চোপরাও বেয়াদব । আমাকে এত বড় কথা বলতে তোব সাহস হয় ?

মেহেদী । হয় ।

হোসেন । আমি তোকে কোতল করব ।

মেহেদী । কবে সে শুভদিন আসবে হুজুর ? কবে আমি এ নরক থেকে উদ্ধার পাব ?

হোসেন । নরক ?

মেহেদী। নরক নয়ত কি ? এত বড় রাজবাড়ী, হাজার হাজার
মানুষ গিস গিস কছে, এর মধ্যে কি হু' চারটে মানুষ থাকতে নেই,
যারা মদ খায় না ? আপনার মার কাছে গেলুম, তিনি অবশ্য মদ খান
না,—তাহলে কি হয় ? সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত দাবার ছক পেতে
বসে আছেন ; দাবার ঘুঁটিগুলো আবার কাঠের নয়, রক্ত-মাংসের।
ক্রীতদাসীদের ঘুঁটি সাজিয়ে দাবা খেলা আর কোথাও আছে হজুর ?
হোসেন। আরে হতভাগা, আমাদের বংশে চিরকাল এ খেলা
চলে আসছে।

মেহেদী। এমন ছোটলোকের বংশে জন্মেছেন আপনি ?
হোসেন। ব্যস, আর কথা নয়, আজই তোর গর্দান নেব।
নে, তাড়াতাড়ি করে খেয়ে নে।
মেহেদী। গর্দান ষখন যাবে, তখন আর ছোটলোকের ভাত
খাব না।

হোসেন। চোপরাও ব্যাটা চামার।
মেহেদী। চামার হলেও আমরা মদ খাই না হজুর। আমরা মড়া
জন্তুর চামড়া দিয়ে জুতো বানাই, আপনারা জ্যাক্স মানুষের চামড়া
তুলে নিয়ে ক্ষুণ্ণ করেন।

হোসেন। উপমাটা ত বেশ দিয়েছিস। তুই অলকাব-শাস্ত্র
পড়েছিস ?

মেহেদী। আমি কিছুই পড়ি নি।

হোসেন। আলবাৎ পড়েছিস। নইলে এ উপমা কোথায় পেলি ?

মেহেদী। দুঃখের পাঠশালায় হজুর।

হোসেন। তুই বুঝি বড় দুঃখি ?

মেহেদী। নইলে কি এ বয়সে ছোটলোকের চাকরি করি ?

মেহেদী ।

সীত ।

চায়, দুঃখে ভরা বুক ।

জনমিয়া দেখি নি গো, হৃথের কেমন বুথ ।

দুদিন পরে গিলে অরে ছেড়ে গেল বাপ,

রেখে গেল দেনার বোকা হাজার অভিশাপ,

শুধু দুঃখ, শুধুই আলা,

হয়েছে যোর গলার মালা,

শিখেছি বা, কেউ শেখে নি শাস্ত্র পড়ে চারি বৃগ ।

হোসেন । বাহুরে, তুই ত বেশ গাইতে পারিস ? তোরা বাড়ী কোথায় ছিল ?

মেহেদী । বাঙ্গলায় ।

হোসেন । বাঙ্গলার কথা বলতে তোরা চোখে জল এল যে ?

মেহেদী । হজুর, আমার সোনার বাঙ্গলা আজ ইংরেজরা দখল করেছে । যে ঘবে আমার মা মরেছে, বাবা মরেছে, সেখানে তারা গিজ্জা বানিয়েছে । সালখান শাহজাদা, বাঙ্গলা যখন গেছে, তখন আর কেউ বাদ যাবে না । এখনও যদি আপনারা বিলাসিতা না ছাড়েন, তাহলে একদিন ওই লালকেল্লার ইংরেজের দরবার বসবে ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । ইংরেজের নাম শুনে কেন আমার মনটা এমন চঞ্চল হয়ে উঠে ? ইংরেজ দেখলে কেন তার গলা টিপে ধরতে ইচ্ছে হয় ?

রোশেনারার প্রবেশ ।

রোশেনারা । হোসেন,—

হোসেন । একি মা ? তুমি এখানে ? দাবা খেলা হয়ে গেছে ?

রোশেনারা । আজ আর দাবাখেলা হল না ।

হোসেন। সে কি মা? সূর্য্য ত আজও পশ্চিম দিকে ওঠে
নি। পিতা কোথায়?

রোশেনারা। তিনিই আমায় তোমার কাছে পাঠালেন।

হোসেন। কি তাঁর আদেশ মা?

রোশেনারা। তুমি বোধহয় শোন নি বাবা, রোহিলখণ্ডের নবাব
গোলাম কাদের কোহিনূরকে বিবাহ করার প্রস্তাব করে পাঠিয়েছে।

হোসেন। 'গোলাম কাদের'—বললে না? সেই ভিত্তিওয়ালার
ছেলে ত?

বোশেনারা। হ্যাঁ, তার বাবা আমাদের বাগানে জল দিত।

হোসেন। তা দিও। কিন্তু লোকটা বড় কুৎসিত মা, আর
স্বভাবটা তার চেয়েও কুৎসিত। তোমার অমন মেয়েকে এমন
একটা গর্দভের হাতে দিয়ে দেবে?

বোশেনারা। না হোসেন, আমার প্রাণ থাকতে তা দেব না।
সম্রাট তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছেন।

হোসেন। বেণ করেছেন।

বোশেনারা। কিন্তু এ অপমান সে নীরবে সহাবে না হোসেন।

হোসেন। অপমান আবার কি? আমার মেয়ে, আমি দেব
না, ব্যস।

রোশেনারা। সে তা বুঝবে না। খুব সম্ভব সে দিল্লী আক্রমণ
করবে।

হোসেন। আনন্দের কথা।

রোশেনারা। তার আক্রমণ রোধ করার ক্ষমতা বোধহয় আমাদের
নেই।

হোসেন। না হয় রাজ্যটা নেবে।

রোশেনারা। শুধু রাজ্য নয়, কোহিনূরকেও জোর করে বিবাহ করবে।

হোসেন। তাহলে কি করতে চাও? মেয়েটাকে আগে থেকেই মেরে রেখে দেবে? মারবে কে? আমি?

রোশেনারা। ওরে, না—না, আমরা চাই এখনি তার বিবাহ দিতে।

হোসেন। এমন অসময়ে পাত্র কোথায় পাবে?

রোশেনারা। পাত্র আমার ঘরেই আছে।

হোসেন। কে?

রোশেনারা। তুমি।

হোসেন। তোবা! তোবা! বসো মা, বসো; স্থস্থ হও। দাবা ত আজ খেল নি, তবে মাথাটা এমন গরম হল কেন মা? এখানে পাখাও নেই যে হাওয়া করি।

রোশেনারা। কি বাজে বকছ বাবা? তোমার জবাবের উপর মেয়েটার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে; বিবাহ হয়ে গেলে গোলাম কাদের বোধহয় আর এদিকে পা বাড়াবে না।

হোসেন। অতএব হোসেন, তুমি কোহিনূরকে বিবাহ কর।

রোশেনারা। কেন বাবা, সে কি তোমার অযোগ্য?

হোসেন। কি বলছ পাগলের মত? ভাইবোনে বিয়ে!

রোশেনারা। কেন, চাচাত ভাইবোনে বিবাহ তুমি আর দেখ নি?

হোসেন। চাচাত হোক, আর মামাত হোক, জন্মের পর থেকে সে তোমাকে বলছে 'মা', পিতাকে বলছে 'বাবা'। কত তাকে মেরেছি, কত কোলে করে বেড়িয়েছি; কত ভাবে তাকে বল্লনা করেছি; কিন্তু স্ত্রী বলে ত কখনো ভাবি নি মা।

রোশেনারা। এইবার তাব।

হোসেন। ছি মা, ছি! তোমার দুধ সেও খেয়েছে, আমিও খেয়েছি। এক মায়ের সন্তান আমরা, আমি তার দুধুতাই।

কোহিনূরের প্রবেশ।

কোহিনূর। ছোড়দা,—

হোসেন। দুধুতাই বল ছুঁড়ি।

কোহিনূর। দুধুতাই বলব কেন?

হোসেন। নইলে তুই গেলি।

কোহিনূর। কোথায় গেলুম।

হোসেন। জাহান্নামে।

রোশেনারা। কি পাগলামি কচ্ছ হোসেন?

হোসেন। ওই দেখ, মা এখনও হাল ছাড়েন নি। বল তাই, দুধুতাই বল।

কোহিনূর। দুধুতাই।

হোসেন। ব্যস—ব্যস, আর ভয় নেই। এইবার নিশ্চিন্ত হয়ে শোন,—মা আমার বলছেন, তোকে বিয়ে করতে।

কোহিনূর। ছি-ছি,—

হোসেন। ভোর কোন ভয় নেই। ওই যে বললি ‘দুধুতাই’, ব্যস, ওতেই হয়ে গেল।

রোশেনারা। তাহলে সম্রাটকে আমি কি বলব হোসেন?

হোসেন। বলবে যে তাইবোনে বিয়ে হয় না।

রোশেনারা। হতভাগা হেলে, তাহলে পাত্র এনে দে, আমি দুদিনের মধ্যে বিবাহ দেব।

হোসেন । আচ্ছা, আমি চললুম, পাত্র না নিয়ে আমি ফিরছি না ।

কোহিনূর । দাঁড়াও, পাত্র পরেও পাবে । এখন তোমাকে মারাঠাদস্য সিঙ্কের কাছে যেতে হবে ।

রোশেনারা । কেন ? দস্যর কাছে যাবে কেন ?

কোহিনূর । সম্রাটের নাম করে তাঁর সাহায্য ভিক্ষা করতে ।

রোশেনারা । এরা কি সবাই পাগল হয়েছে ? একে দস্য, তার উপর শত্রু, তার উপর হিন্দু । তার সাহায্য চাইবেন দিল্লীর বাদশাহ ?

কোহিনূর । এ ছাড়া কোন উপায় নেই মা ।

রোশেনারা । উপায় না থাকে, আমরা সবাই মিলে মরতেও কি পারব না ?

হোসেন । মরতে আমার বিশেষ আপত্তি আছে ।

রোশেনারা । তাবলে একটা হিন্দুর সাহায্য নিয়ে বেঁচে থাকতে হবে ?

কোহিনূর । কোকিল কালো, কিন্তু তার কণ্ঠের কালো নয় মা ।

রোশেনারা । তার সাহায্যে রাজ্যটা যদি রক্ষা পায়, সে নিজেই হ্রত কোহিনূরকে চাইবে ।

হোসেন । না মা, তা সে চাইবে না । হিন্দুরা সব ছাড়তে পারে, কিন্তু সম্রাজ ছাড়বে না ।

কোহিনূর । তুমি যাও মা, এ সম্রাটের অ'দেশ ।

রোশেনারা । আমি জানি, দাবা না খেললে গুঁর মেজাজ ঠিক থাকে না । যা ইচ্ছা, তোমরা কর ; কিন্তু কোন হিন্দুকে ঘেন আমার হারেনে চুকিও না ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । গোলাম কাদের নিজে এসেছিল ?

কোহিনূর । না, তার সৈন্তাধ্যক্ষকে পাঠিয়েছিল ।

হোসেন । সৈন্তাধ্যক্ষটি কে ?

কোহিনূর । সেই যে কি নাম,—আল—আল—আলমামুন ।

হোসেন । বিখ্যাত যোদ্ধা আলমামুন । সেই অপরূপ সুন্দর যুবক ? তুমি দেখেছিস তাকে ?

কোহিনূর । তা দেখেছি ।

হোসেন । আচ্ছা তাই কোহিনূর, এই সোজা নামটা বলতে তুমি ছুঁবার হোচৎ খেলি কেন ? আর তোর মুখখানাই বা এমন লাল হয়ে উঠল কি কারণে ?

কোহিনূর । কি বাজে বলছ ?

হোসেন । বল না তাই লক্ষ্মীটি,—তুমি কি তাকে মনে মনে—

কোহিনূর । আবার ?

হোসেন । বড় কঠিন কাজে হাত দিয়েছিস দিদি । তবে শালা বড় সুন্দর । তোর সঙ্গে বেশ মানাবে । আচ্ছা, তুমি ভাবিস নি । আমি ঘটকালি করব । আমি চলুম । তুমি আমার চাকরটাকে দেখিস, ও বড় ছুখী ।

[প্রস্থান ।

কোহিনূর । তাইজ্ঞানের মুখ রেখা খোদা ।

খোদাবস্ত্রের প্রবেশ ।

খোদাবস্ত্র । ও কেভা ? দিদি ? সেলাম দিদি সেলাম । ইয়াদে, কত বড় হয়েছে দেখ । দশ বছর দেখি নি কিনা । মুই ভেবেছিলাম, সেই এতটুকুখানিই রয়ে গেছ তুমি । হেঃ-হেঃ-হেঃ ।

কোহিনূর । তুমি কে ?

খোদাবক্স । কও দি, আমি কে ? তা আর বলতি হয় না ।
বাচ্চিহ্ন এই পথে, ভাবিহ্ন—ইয়াদে, আমার দিদিকে একবার দেখে
বাই । তুমি আর কি জানবে বল ? কিছুটি ত আর মনে নেই ।
কত আমি ঘোড়া সেজেছি, কত তুমি আমার পিঠে চড়েছ, কাম করতে
দিয়েছ নাকি ছাই ? কত বকা খেয়েছি বড় শাহাজাদার কাছে ।
জাঁহাপনা বলতেন,—“তুই ব্যাটা মেয়েটাকে নিয়ে কবরে বাবি ।”

কোহিনূর । তুমি লোকটা কে ? এখানে এলে কি করে ?

খোদাবক্স । এম্ম কি করে ? শোন কথা । বুড়ো খোদাবক্সকে
না চেনে কেডা ? উজীর, নাজির, সেপাই,—শাস্ত্রী—তোমাদের দোয়ার
কেউ মোরে আটকায় না ।

কোহিনূর । তুমি এখানে আগে চাকরি করতে বুঝি ?

খোদাবক্স । চাকরি না ছাই ? তোমার ঘোড়া সাজব না
বাগানে জল দেব ?

কোহিনূর । তুমি—তুমি—

খোদাবক্স । আমি খোদাবক্স ভিন্তিওয়ালা—তোমার সেই বুড়ো
তাইজান । হে:-হে:-হে: । আসতে আসতে ভাবন্ত, দিদির জন্তে কি
আর নোব ? গোটা দুই লাড্ডু নিয়ে বাই । এই যে, ও:-খাও
দিদি, খাও ।

কোহিনূর । তুমি নবাব গোলাম কাদেরের পিতা ?

খোদাবক্স । আরে দুস্তোর লবাব ! ব্যাটা আমাকে শুদ্ধ দামী
জামা জুতো পরিয়ে লবাব বানিয়ে দিলে । গা কুটকুট করে, গরমে
যরি । এক ফাঁকে দে ছুট ; একজন মানষির সাথে জামা-কাপড়
বদল করে তবে রক্ষে । আর আমি সেখানে বাই ? এ বলে
‘হজুর’ ও বলে ‘জনাব’, দুস্তোর জনাবের কিছুচি করেছে ।

কোহিনূর। আশ্চর্য্য !

খোদাবক্স। কই, জাঁহাপনা কোথায় ?

শাহ আলমের প্রবেশ।

শাহ আলম। শোন হোসেন। কে ?

খোদাবক্স। আমি জাঁহাপনা,—খোদাবক্স। সেলাম।

শাহ আলম। তুমি এখানে কি মনে করে ?

খোদাবক্স। দিদিকে দেখতে এন্ত, আর মাইনেটা নিতে এছ।

শাহ আলম। সে কি খোদাবক্স, তোমার ছেলে নবাব—

খোদাবক্স। ছেলে নবাব, আমি ত আপনার গোলাম জনাব।

দিন, মাইনে দিন। দশ বছরে হল গিয়ে একশো কুড়ি মাস।

পাঁচ টাকা করে মাইনে হলে কত হয় দিদি ?

কোহিনূর। ছ'শো টাকা।

খোদাবক্স। আর বকেয়া ছেল পাঁচ টাকা। কত হল ?

কোহিনূর। ছ'শো পাঁচ।

খোদাবক্স। দিন জাঁহাপনা, আবার ৩-মাসে আসব।

কোহিনূর। কাজ না করেই বেতন নেবে ?

খোদাবক্স। কাজ ত কখনও করি নি দিদি, তবু মাইনে কাটা

যায় নি। যতদিন বাঁচব, এমনি করেই মাইনে নিয়ে যাব।

শাহ আলম। আজব ছুনিয়া কোহিনূর। নবাবের পিতা এসেছে
আমার কাছে গোলামীর বেতন নিতে, আর নবাব চায় আমার
কন্যাকে বিবাহ করতে।

খোদাবক্স। কি বললেন ? কোন নবাব ?

শাহ আলম। তোমার পুত্র গোলাম কাদের।

খোদাবক্স । কি চায় বললেন ?

শাহ আলম । আমার কত্না এই কোহিনূরকে বিবাহ করতে চায় ।

খোদাবক্স । আমার দিকিকে ? মুখটা তার খসে গেল না ? আমার বাপ আপনার চাকরি করেছে, আমি এখনও চাকরি করছি, আর আমার ছেলে—ছি-ছি-ছি, এ কথা শুনে যে আমার মরতে ইচ্ছে হচ্ছে । আপনি কি তাকে বলেছেন জনাব ?

শাহ আলম । আমি তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছি ।

কোহিনূর । কিন্তু আর যা বলেছ, তা না বললেই ভাল হত ।

শাহ আলম । খোদাবক্স, খাজাকির কাছ থেকে বেতন নিয়ে যাও । এই বোধহয় আমার বেতন দেওয়া শেষ ।

খোদাবক্স । কেন জাঁহাপনা ?

শাহ আলম । গোলাম কাদের দিল্লী আক্রমণ করতে আসছে ।

খোদাবক্স । আপনি তার মাথাটা কেটে নিতে পারবেন না ?

কোহিনূর । শক্তি নেই খোদাবক্স । রাজ্য যাবে, পিতাকেও হয়ত বন্দী করবে,—

শাহ আলম । কোহিনূরকে হয়ত জোর করে বিবাহ করবে ।

খোদাবক্স । না—না, তা হবে না । এমন বেহেশ্তের পরী আমার ছেলের হাতে তুলে দেবেন না জাঁহাপনা । আমার ছেলেকে আমি চিনি, সে যেমন কুচ্ছিত, তেমনি শয়তান । তার চেয়ে আর যদি কিছু না পারেন, ওর বুকে ছুরি বসিয়ে—না—না, তাই বা কি করে হবে ?

শাহ আলম । যা হয় হোক, আর ভাবতে পারি না ।

খোদাবক্স । জাঁহাপনা, হাজার হোক, আমি তার বাপ । আমার মরণ সে চাইবে না । আমাকে আপনি জামিন রাখুন । যদি সে সত্যিই আসে, আমার মাথাটা নিয়ে,—

শাহ আলম। আজব ছুনিয়া কোহিনূর।

কোহিনূর। তুমি চলে যাও তাইজান। তোমার মাথা জামিন রেখে যদি যুদ্ধ করতে হয়, সে জয় আমরা চাই না।

শাহ আলম। তার চেয়ে তুমি খোদাকে ডাক। আমাদের ডাক তাঁর কাছে পৌঁছায় না, তোমার ডাক তিনি নিশ্চয়ই শুনবেন।

খোদাংক। খোদা, রক্ষা কর; খোদা রক্ষা কর।

[প্রস্থান ।

কোহিনূর। চল বাপজান।

শাহ আলম। তুমি ঠিক বলেছ কোহিনূর। বিলাসিতা আমাদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে। চারিদিকে বিলাসের শ্রোত, কপর্ষের উন্মাদনা কোথাও নেই। সৈনিক অস্ত্র ধরতে জানে না, মুন্সীর কলম ধরতে হাত কাঁপে; উজির, নাজির, আমির, ওমরাহ সবাই নিজের কাজ গুছিয়ে নিচ্ছে। গোলাম কাদের যদি বা ফিরে যায়, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ফিরবে না। আমি দেখতে পাচ্ছি, ক্লাইভ বাঙ্গলা দেশে বসে শ্রোত্রদৃষ্টিতে দ্বিজীৱ দিকে চেয়ে আছে। ওঃ, যৌবনটা যদি ফিরে পেতুম।

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ।

দরবেশ।

গীত।

যুনের ঘোরে রইবি কত, ওঠরে মায়ের ছেলের দল,
আঁখি মেলে দেণ্ না চেয়ে মায়ের চোখের অশ্রুজল।

ভোরসে তোদের বোনের শাড়ি,

কিরিজিয়া নিচ্ছে কাড়ি,

তোদের মায়ের মাথা কেটে রক্তে ঘোরায় চরণতল।

হাংহাকারে কাটছে ধরা,

তোরাই কি সব জ্যাঙে মরা?

আগুনে বার জলছে দেহ, কোন লাজে সে ঘুমায় বল।

শাহ আলম । কি দরবেশ, কোথা থেকে আসছ ?

দরবেশ । বাকলা খেটক । সাবধান সত্ৰাট, সাবধান, ফিরিজিরা বাকলা নিয়েছে, এরপর গোটা ভারতই জয় করবে । বাকলার মাটিতে ক্লাইভকে দেখলুম । চোখ দুটো তার এইদিকে, হাতে গোটা ভারতের মানচিত্র ! সাবধান ।

[প্রস্থান ।

কোহিনূর । এস বাপজান ।

শাহ আলম । তোরা তিন ভাইবোনে যা দিয়ে আমার যৌবনটা ফিরিয়ে আনতে পারিস মা ? আমি ফিরিয়ে আনব আমার হারানো সাম্রাজ্য, ফিরিয়ে আনব আকবর-আলমগীরের জগদবিশ্রুত গৌরব । ধ্বংস করব এই বিলাসের রঙিন প্রাসাদ, গড়ে তুলব তুবারশুভ্র আর একটা কঠোর তাজমহল !

[কোহিনূর সহ প্রস্থান ।

—:—

ভূতীয় দৃশ্য :

প্রাসাদ ।

চিত্রহস্তে গোলাম কাদেরের প্রবেশ ।

গোলাম । শোভানাজা । এমন খাপছুরত মেয়ে আমার জীবনে
কখনও দেখি নি । নূরজাহান এঁর কাছে কোন ছার ! নাদিবশাহ
যে কোহিনূর নিয়ে গেছে, তার চেয়ে দামী এই রক্ত-মাংসের
কোহিনূর । একে আমার চাই ।

গীতকণ্ঠে বাদ্গজীর প্রবেশ ।

বাদ্গজী ।

সীত ;

চাইলে কি সব মেলে ?

ছুরিরাটা জলে যেত সব চাণ্ডিয়াটি পেলে ।

গোলাম । তার অর্থ ?

বাদ্গজী ।

শূর-গীতাংশ ;

সবাই ভেসে বানের জলে,

আসেনি ছুরিরাডলে,

মোদেব মত দেয়নি সবাই কুলের বুধে দুড়ো জেলে ।

গোলাম । ভাল গান গা । [কশাঘাত]

বাদ্গজী ।

শূর-গীতাংশ ;

সকল সাপই নরকো চোড়া,

কেউটে আছে বিধে পোরা,

গোথরো আছে ল্যাজ বাড়ালে, কবরখানার দেবে ঠেলে ।

গোলাম। মাসে মাসে কাঁড়ি কাঁড়ি মাইনে দিই এইসব গান শোনবার জন্তে ? [কশাঘাত] .

খোদাবক্সের প্রবেশ ।

খোদাবক্স। এই কেন মাচ্চিস মেয়েটাকে ? আরে মলো, এইটুকুটুকু মেয়ে, বাপ-মা ছেড়ে চাকরি করতে এয়েছে, শুকে এমনি করে চোরের মার ? কাঁদিস নি মা, কাঁদিস নি, এই নে টাকা । [টাকার খলে দিল] বল এইবার, “খোদা, রক্ষা কর” ।

বাইজী। খোদা রক্ষা কর, খোদা রক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

গোলাম। তুমি আবার কোথেকে আসছ বাবা ? এতদিন ছিলে কোথায় ?

খোদাবক্স। রাস্তায় ।

গোলাম। আবার রাস্তায়ই যাও ।

খোদাবক্স। যাব না ত কি । তোব কুটি আমি খাব ভেবেছিল ? তার চেয়ে ছাই খাব ।

গোলাম। তবে কেন এসেছ তুমি ? আমার মান-মর্যাদা রেখে যদি প্রাসাদে থাকতে না পার, বেরিয়ে যাও এই মুহূর্তে ।

খোদাবক্স। কি আমার মান রে ! ব্যাটা ভিত্তিওয়ালার ছেলে লসাব হয়েছে ; কত তার মান !

গোলাম। ভিত্তিওয়াল। তুমি, আমি নই ।

খোদাবক্স। কার স্তন খেয়ে মানুষ হয়েছিল ব্যাটা ? বাদশার কুটি এখনও যে পেটে বজ্ বজ্ কচ্ছে । তার সঙ্গে নেমকহারামি ?

গোলাম। নেমকহারামি কিসে হল ?

খোদাবক্স। হল না? তার মেয়েকে তুমি সাদি করতে চাও ব্যাটা? কাঙালের ঘোড়া রোগ! তোর বাপ দিনে দশবার তার জুতো সাক করেছে, ঘোড়া সেজে তাকে পিঠে চড়িয়েছে, হররোজ তার চাবুক খেয়ে হেসেছে,—তুই চাস তাকে সাদি করতে?

গোলাম। ই্যা, চাই।

খোদাবক্স। ব্যাটার যেমন মোষের চেহারা, তেমনি মোষের বুদ্ধি।

গোলাম। যাও,—কথা বাড়িও না।

খোদাবক্স। চলে আয় বলছি। বাদশার পায়ের ধরে মাপ চেয়ে নিবি, আর তার মেয়ের পায়ের ধুলো জিভ দিয়ে চাটবি। চলে আয় ছোটলোকের বাচ্ছা।

গোলাম। তুমি পেরবে কিনা?

খোদাবক্স। চাবুক দেখাচ্ছিস কি শূয়ার? মারবি না কি? মার দেখি, তুই কতবড় লবাব হইছিস! অসভ্য, ছোটলোক, ইতর, নিজের কানে তুই গুনিস নি, আমি বলি তাকে দিদি, সে বলে আমায় ভাইজান? শরমে আমার মাথা কাটা গেছে, বাদশার মুখের দিকে আমি চাইতে পারি নি।

গোলাম। কোথায় দেখলে তুমি বাদশাকে?

খোদাবক্স। কেন, তার ঘরে। আমি যে মাইনে আনতে গিয়েছিলাম।

গোলাম। কি? কি আনতে গিয়েছিলে?

খোদাবক্স। মাইনে। দশ বছরের বকেয়া ছশো, আর এ মাসের পাঁচ টাকা।

গোলাম। সেই টাকাই বুঝি বাঈজীকে দিলে? কে তোমাকে যেমন আনতে বগেছিল?

খোদাবক্স। বলবে আবার কে ? তুই ব্যাটা লবাব, আমি এখনও বাদশার গোলাম, সারাজীবনই তার কাছ থেকে মাইনে নেব।

গোলাম। ওঃ—এ হীনতাও আমাকে সহিতে হল ? এর চেয়ে তোমার মৃত্যু হোল না কেন ? যাও,—মুহুর্তে বেরিয়ে যাও। আমি ভুলে যাব যে তুমি আমার পিতা।

খোদাবক্স। আমিও ভুলে যাব যে তুই আমার ছেলে। ডাক শব্দতান তোর মাকে ডাক। আমি তাকেও নিয়ে যাব।

গোলাম। কোথায় ?

খোদাবক্স। রাস্তায়।

গোলাম। নবাবের মা ভিক্ষুকের সঙ্গে যাবে না।

খোদাবক্স। লবাবের মা ! ঘুটেগুড়ুনী আজ লবাবের মা হয়েছে। থাক তার লবাব ছেলে লবাবী নিয়ে ; আমি যখন তার খসম, আমার সঙ্গেই তার যেতে হবে। আমি বাদশার বাগানে জল দেব, আর সে ঝাঁট দেবে।

নসীবনের প্রবেশ।

নসীবন। কোন্ হুখে ? খাওয়া পরার অভাব আছে কিছ ?

খোদাবক্স। আরে না-ই থাক অভাব। ওর কুটি তুই খেতে পাবি নে।

নসীবন। কেন, ওর দোষটা কি ?

খোদাবক্স। গুনিস নি কিছ ? ব্যাটা বাদশার মেয়েকে মাদি করতে চায়।

নসীবন। তা-নবাবের ঘরে বাদশার মেয়ে না হলে মানাবে কেন ?

খোদাবক্স। ওঃ—লবাবের মায়ের লবাবীটে দেখ। বাদশার

মেয়েকে ঘরে আনবে ! আরে জাতের কথা না হয় ছেড়েই দিলুম ।

সে মেয়ের রূপ দেখেছিস ? পরীর বাচ্ছা !

নসীবন । পরীর বাচ্ছাই আমি চাই ।

খোদাবক্স । সে তোর মোষমার্কী ছেলেকে বিয়ে করবে কেন ?

গোলাম । বাবা,—

নসীবন । ভদ্রলোকের মত কথা না বলতে পার, রাস্তায় গিয়ে মর !

খোদাবক্স । ভিক্তিওয়ালার পরিবার ভদ্রর লোক হয়েছে । সাজ দেখ একবার । যেন কয়লার গাড়িতে আগুন লেগেছে ! খোল সাজ, চলে আস ।

নসীবন । আমি এমন সোনার চাঁদ ছেলেকে ছেড়ে কোথায় যাব ?

খোদাবক্স । তোর খসম আগে, না ছেলে আগে ?

নসীবন । ছেলে আগে ।

খোদাবক্স । তবে থাক মাগি, থাক ; বুঝবি এর পরে ঠালা ।
ছেলে যখন তোকে এমনি করে চুলের মুঠি ধরে—[চুলের মুঠি
ধরিল, নসীবন কাদেদের চাবুক লইয়া স্বামীর পৃষ্ঠে আঘাত করিল]

গোলাম । কি কচ্ছ মা ?

নসীবন । কুকুরটাকে বের করে দে ।

খোদাবক্স । আমি কুকুর ? হ্যা, ঠিক বলেছিল তুই নসীবন ।
আমি, কুকুর বলেই তোর পেটে এমন কুকুর জন্মেছে ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । মান-অপমান-বোধ কি তোমাদের এখনও হল না ?
অসত্যের মত দিনরাত চিৎকার করবে, আর যা করতে নেই তাই
করবে ? চাবুক না মেরে মুখে বলতে পারলে না ?

নসীবন । মুখের কথাই মানুষ নাকি ?

গোলাম । বাও, তেতরে বাও, দাসী চাকরগুলো হাঁ করে চেয়ে আছে ।
নসীবন । চেয়ে আছে ? আচ্ছা, যাচ্ছি আমি, সবার চোখ গেলে
দেব । তুমি বাপু শীগগির করে বাদশার মেয়েকে ঘরে নিয়ে এস ।
বাদশার মেয়ে পা না টিপলে আমার আর ঘুম হবে না ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । কি আমার অপরাধ ? তিস্তিওয়ালার ছেলে কি
তিস্তিওয়ালাই হবে ? সে কি কখনও জাতে উঠতে পারে না ।
কৰ্মবলে সে যদি নবাবী অৰ্জন করতে পারে, বাদশার মেয়েকে
বিবাহ করার যোগ্যতা তবু কি তার হবে না ?

আলমামুনের প্রবেশ ।

আলমামুন । না জনাব ।

গোলাম । কে বললে ?

আলমামুন । দিল্লীর সম্রাট ।

গোলাম । কত্না দেবে না ?

আলমামুন । না ।

গোলাম । বললে যে, তিস্তিওয়ালার ছেলের হাতে আমি কত্না-
দান করব না ? বললে যে, কৃষ্ণকায় কুৎসিত গোলাম কাদেরের
ভ্রাতৃ এমন আশমানের পরীর জন্ম হয় নি ? কি, কথা বলছ না
যে আলমামুন ? আরও বলেছে না যে, তিস্তিওয়ালার কিছু বেতন
বাকি আছে, তার ছেলেকে নিয়ে যেতে বলো ?

আলমামুন । জাঁহাপনা—

গোলাম । অন্তর্যামী, কেমন ? না আলমামুন, আমি এই বাদশাহী
বংশকে চিনি । এরা ভান্দে, তবু মচকায় না । শাহ আলমের সৰ্ব্বস্ব
গেছে, যায় নি বিলাসিতা আর বাদশাহী অহংকার । আজও এরা

কৌতুহাসীদের ঘুঁটি সাজিয়ে দাবা খেলে । ইংরেজ আসছে, শাহ আলমের
টুঁটি টিপে দিল্লীর মসনদ কেড়ে নেবে, গোটা ভারতে বিদেশী
বেগিয়ার রাজত্ব কায়েম হবে । আমি তা হতে দেব না । দিল্লীর
সিংহাসন আমার চাই—আশমানের জরী কোহিনূরকে আমার চাই ।

আল্‌মামুন । অসমানের বিবাহ কখনও স্থগিত হয় না ।

গোলাম । অসমান ! ইসলামধর্মে কখনও অসমতা নেই । আমীর
আর ফকিরের একই আসন । অসাম্য যারা জিইয়ে রাখতে চায়,
তারা ইসলামের শত্রু ।

আল্‌মামুন । আমি ভাবছিলাম,—

গোলাম । ভাবনার কিছু নেই, সৈন্তচালনা কর ।

আল্‌মামুন । আমায় দয়া করুন অনাব, আর কোন সৈন্তাধ্যক্ষের
উপর সৈন্তচালনার ভার দিন ।

গোলাম । কেন ? মোগল-বাদশাহ তোমার জ্ঞাতি বলে ? জ্ঞাতি
সেদিনও ছিল, যেদিন তার কাছে আশ্রয় না পেয়ে আমার সৈন্তদলে
যোগ দিয়েছিলে । তখন ত এ কথা বল নি যে জ্ঞাতির বিরুদ্ধে আমি
অস্ত্রধারণ করব না ?

আল্‌মামুন । এ কথা আমি কল্পনাও করি নি ।

গোলাম । আজ কল্পনা কর । আপত্তি আমি শুনব না
আল্‌মামুন । জ্ঞাতির বিরুদ্ধে সৈন্তচালনা করতে হবে ।

আল্‌মামুন । তাতে আপনার জয় নাও হতে পারে ।

গোলাম । অর্থাৎ, আমার শিলনোড়া দিয়ে তুমি—আমাবই
দাঁতের গোড়া ভাঙবে । প্রবৃত্তি হয়, তাই কব, ইতিহাসের পাতায়
কলিজার রক্ত দিয়ে আমিও লিখে যাব যে, মোগল-বাদশাহী বংশ
শুধু বিলাসী নয়,—বেইমান ।

আলমামুন। থাক, থাক জনাব, আমি যাচ্ছি। দিল্লীর মসনদ আমি অধিকার করে দেব, কিন্তু আমার একটা অমরোখ,—

গোলাম। অমরোখটা বোধ হয় এই যে শাহাজাদীকে আমি বিবাহ করব না?

আলমামুন। জাহাপনা সৰ্ব্বজ্ঞ।

গোলাম। সৰ্ব্বজ্ঞ জাহাপনার নৈরাধ্যক্ষ এই আশ্বাস নিয়ে যেতে পারেন যে, গোলাম কাদের শাহাজাদীকে বিবাহ করবে সত্য, কিন্তু তার অসম্মতিতে তাঁকে নিয়ে ঘর করবে না। আমার প্রাসাদের সর্বোচ্চ কক্ষে আমি তাঁকে শাহাজাদীর মতই স-সম্মানে সাজিয়ে রাখব। ছমাস পরেও যদি তিনি আমাকে গ্রহণ করতে না চান, আমি তাঁকে ভালাক দেব। তখন আলমামুন তাকে ইচ্ছে করলে নিকে করতে পারবেন।

আলমামুন। এ আপনি কি বলছেন?

গোলাম। শাহাজাদীকে দেখে এসেছ বোধ হয়? চোখে প্রেমের সূর্য্য লেগেছে। দেখ, যেন যুদ্ধের সময় সূর্য্যায় চোখের তারা ঢেকে না যায়। রূপের সেবা রাত্রের অবসরেই ভাল, দিনের কাজের মধ্যে নয়। [প্রস্থান।

আলমামুন। লোকটা যেমন কুংসিত, তেমনি শয়তান। এই প্রাসাদে বসে একটা চোখ দিয়ে গোটা পৃথিবীটাকে দেখতে চায়! এর যদি দুটো চোখ থাকত, তাহলে বোধ হয় হুনিয়ায় আর কোন রাজা থাকত না। কিন্তু আমি শাহাজাদীকে—না—না, এ সম্পূর্ণ মিথ্যা। [মাটি হইতে কোহিনূরের ছবি তুলিয়া লইল] কার তসবীর? শাহাজাদীর নয়? রূপ বটে! কোহিনূর সত্যই কোহিনূর। [দেখিতে লাগিল]

[গোলাম কাদের আসিয়া আলমামুনের পশ্চাতে দাঁড়াইল, নিঃশব্দে আলমামুনের হাত হইতে ছবি লইয়া তরবারি তুলিয়া দিল; আলমামুনের সলজ্জভাবে প্রস্থান। গোলাম কাদের হাসিয়া প্রস্থান করিল।]

তত্বদ্বন্দ্ব !

শিবির।

সিদ্ধিয়া ও রঘুপত্নের প্রবেশ।

সিদ্ধিয়া। ছাউনি তোল রঘুপত্ন।

রঘুপত্ন। সে কি ?

সিদ্ধিয়া। ভুল করেছি। এ দেশ আমরা লুণ্ঠন করব না।

রঘুপত্ন। কারণ ?

সিদ্ধিয়া। এ অযোধ্যা, এইখানে একদিন রামচন্দ্র রাজত্ব করতেন। দেখ,—দেখ, জন্মদুঃখিনী সীতার অশ্রুজলে এখনও এর মাটি সিক্ত হয়ে আছে। মারাঠাদস্য সিন্ধের আগমন সংবাদ শুনে অযোধ্যাবাসীরা উর্দ্ধ্বাশে পালাচ্ছে, অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী বৃষ্টি নিঃশ্বাস ফেলছেন। থাক, থাক, অযোধ্যা স্থপে থাক; এর এক কণা শস্ত নিয়েও আমি হস্ত কলঙ্কিত করব না। ছাউনি তোল রঘুপত্ন।

রঘুপত্ন। তাহলে এখন আমরা কোনদিকে যাব ?

সিদ্ধিয়া। বাঙ্গলার দিকে।

রঘুপত্ন। বাঙ্গলায় আর আছে কি ? ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাতে প্রজারা সর্বস্বান্ত হয়েছে।

সিদ্ধিয়া। প্রজারা সর্বস্বান্ত হয়েছে, কিন্তু জগৎশেঠের ধন-ভাণ্ডার ত শূন্য হয় নি, রাজবল্লভ, উমচাঁদেব শয়তানির লভ্যাংশ কোটি কোটি টাকা ত ফুরিয়ে যায় নি। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজকোষ আর হেষ্টিংসের চুরি করা অর্থ সবই ত বিলেতে চালান হয়ে যায় নি রঘুপত্ন।

রঘুপত্নী । আপনি কি বাঙ্গলার উপর তাস্কর পণ্ডিতের হত্যার প্রতিশোধ নিতে চান ?

সিদ্ধিয়া । না রঘুপত্নী, নিরীহ বাঙ্গালীর সোনার ক্ষেতে বর্গীর পঙ্ক-পাল ছেড়ে দিয়ে তাস্কর পণ্ডিত যে বিতীষিকার সৃষ্টি করেছিলেন, যত্ন দিয়ে তিনি তার প্রায়শ্চিত্ত করেছেন । আমরা যাব আরও প্রায়শ্চিত্ত করতে, বাঙ্গালীর জুন খেয়ে যারা বাংলার বুকে ছুরি বসিয়েছে, তাদের টাকার গাদতে বসে দাঁত বার করে হাসতে আমরা দেব না । চল ।

রঘুপত্নী । বাঙ্গলায় না গেলে ভাল হত সর্দার ।

সিদ্ধিয়া । কেন ?

রঘুপত্নী । দিল্লীর সম্রাট আপনাকে ধরবার জন্ত চারিদিকে জাল পেতেছে । আজ পর্যন্ত আপনাকে কেউ বন্দী করতে পারে নি । কিন্তু হেষ্টিংস—

সিদ্ধিয়া । আমাকে বন্দী করবে ? তারপরও তার কাঁধে মাথাটা থাকবে ? তবে তুমি আছ কি করতে রঘুপত্নী ?

রঘুপত্নী । সর্দারজি, ইংরেজরা সংখ্যায় ক্ষুদ্র, কিন্তু শক্তিতে ক্ষুদ্র নয় । আর এই হেষ্টিংস যেমন কুটিল, তেমনই নিষ্ঠুর ।

সিদ্ধিয়া । তাহলে চল, আগে হেষ্টিংসের লোহার সিঁদুকটাই হাঙ্গা করে দিই, তারপর জগংশেঠের আতিথ্য গ্রহণ করব ।

রঘুপত্নী । আমি ভাবছি, সম্রাট শাহ আলম—

সিদ্ধিয়া । শাহ আলম আমাকে দেখবার জন্ত বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । তাঁর কয়েকটি রাজ্য আমি লুণ্ঠন করেছি কি না । তাঁর সাধও আমি অপূর্ণ রাখব না । বাঙ্গলার কাজ শেষ করেই আমি তাঁর সঙ্গে দিল্লী গিয়ে সাক্ষাৎ করব ।

রঘুপত্নী । সাক্ষাৎ করবেন ? দিল্লীখবরের সঙ্গে ?

সিদ্ধিয়া । হ্যাঁ । তার কিছু ব্যক্তিগত সম্পত্তি আছে । বিলাসী অকৰ্ম্মণ্য সম্রাটের হাত থেকে সে সম্পদ ইংরেজরা ছিনিয়ে নেবে । সুতরাং আমি তা আমার রাজভাণ্ডারে এনে নিরাপদে রক্ষা করব । কি বল ?

রঘুপত্ন । আপনি যে কি বলেন, আমি বুঝতে পারি না । সম্রাট যদি আপনাকে বন্দী করেন, তাহলে কি হবে ?

সিদ্ধিয়া । প্রাণদণ্ড হবে ।

রঘুপত্ন । প্রাণদণ্ড !

সিদ্ধিয়া । আমার নয়, তাঁর ।

রঘুপত্ন । এ আপনার অসম্ভব কল্পনা ।

সিদ্ধিয়া । মারাঠাদেহী মহাদাজি সিদ্ধিয়ার অভিধানে অসম্ভব শব্দ নেই । সম্রাট শাহ আলম ভেবেছেন, দু দশটা গুপ্তচর পাঠিয়ে আমায় বন্দী করে নিয়ে যাবেন । গোটা ভারতবর্ষই যখন আমার শত্রু, তখন আমার রক্ষার জন্ত একখানা তরবারিও গর্জে উঠবে না । সুতরাং নির্বিঘ্নে ঢাকটোল বাজিয়ে আমাকে বধ্যভূমিতে জবাই করে রাজ্যটা নিষ্কণ্টক করবেন । তাঁর বধ্যভূমিতে আমি তাঁকেই বসি দেব ।

সৈনিকসহ হোসেনের প্রবেশ ।

রঘুপত্ন । এ আবার কে ?

সৈনিক । এই লোকটা আমাদের শিবির প্রদক্ষিণ করছিল, দশ-জন শাস্ত্রী একে বন্দী করবার জন্ত একসঙ্গে আক্রমণ করে । এ ব্যক্তি একাই দশজনকে শুইয়ে দিয়েছে । তারপর নিজেই এসেছে শিবিরের মধ্যে ; কারও নিষেধ শুনলে না ।

রঘুপত্ন । [তরবারি বাহির করিলেন] সর্দারজি ! এ নিশ্চয়ই সম্রাটের গুপ্তচর । আমি একে হত্যা করব ।

সিক্কিয়া। তার আগে শাস্ত্রীদের গুপ্তস্বার্থ ব্যবস্থা কর।

রঘুপত্নী। যাও সৈনিক। শিবিরের চারিদিকে যেন কড়া প্রহরা মোতায়ন থাকে।

সিক্কিয়া। কোন প্রয়োজন নেই। তুমি যাও। [সৈনিকের প্রস্থান।] চারিদিকে চেয়ে কি দেখছ যুবক?

হোসেন। দেখছি—আপনিই ত মারাঠাদহ্য সিন্ধে?

সিক্কিয়া। ইয়া।

হোসেন। বহুদিন ধরে বহু রাজ্য আপনি লুণ্ঠন করেছেন। এত ধনদৌলত সব ফুঁকে দিয়েছেন নাকি?

রঘুপত্নী। তোমার সে কথায় কাজ কি?

হোসেন। তুমি থাম না।...শিবিরের মধ্যে কোন ঐশ্বর্যের চিহ্নও ত দেখছি না। আপনার পোষাক পরিচ্ছদ দেখেও ত ঘুটেকুড়ুনীর ছেলে বলে মনে হয়।

রঘুপত্নী। যুবক!

হোসেন। আঃ, কেন বিরক্ত কচ্ছ? যাও, নিজের কাজে যাও।

রঘুপত্নী। তুমি সম্রাটের গুপ্তচর?

হোসেন। চর বটে, তবে গুপ্ত নই। আচ্ছা, এত লুটের টাকা আপনি করলেন কি?

সিক্কিয়া। যাদের জগু লুট করেছি, তাদের সেবান্নই লেগেছে।

হোসেন। গণ্ডা আঠেক ছেলেমেয়ে আছে বুঝি? পরের ধন লুট করে খুব সংসার কচ্ছেন?

সিক্কিয়া। দুঃখের বিষয়, আমি এখনও বিবাহই করি নি।

হোসেন। বেঁচে গেছেন। বিবাহ মেয়েদের দরকার, পুরুষের বিবাহ না করাই ভাল।

সিক্কিয়া । তাহলে মেয়েরা বিবাহ করবে কাকে ?

হোসেন । এ একটা কথা বটে ! আমি এ কথা কখনও ভাবি নি ।

রঘুপঙ্ক । বাজে কথা রাখ, তুমি এখানে কেন এসেছ ?

হোসেন । আপনার এ লোকটা বড় বেহায়া । বলছি তুমি যাও ; যাবে না, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নিরন্তর করবে ।

সিক্কিয়া । আমার চেলারা সবাই এই রকম ।

হোসেন । বড় খারাপ ।

সিক্কিয়া । এগার তোমার পরিচয় দিয়ে বাধিত কর ।

হোসেন । পরিচয় এখনও দিই নি বুঝি ? আমার ওই এক দোষ, কিছু মনে থাকে না । আমার পিতা—অর্থাৎ সত্ৰাট বলেন—

সিক্কিয়া । সে কি ? সত্ৰাট আপনার পিতা ? আপনি শাহাজাদা —

হোসেন । হোসেন খাঁ—

সিক্কিয়া । অভিবাদন শাহাজাদা । আসন গ্রহণ করুন ।

হোসেন । তা কচ্ছি, কিন্তু—

রঘুপঙ্ক । স্বয়ং শাহাজাদার এখানে আগমনের উদ্দেশ্য ?

হোসেন । বলছি । আচ্ছা দস্যুমশায়, আপনার এখানে মদটদ আছে ? [রঘুপঙ্কে] এক বোতল আনিয়ে দাও না হে ।

রঘুপঙ্ক । মাতালের মাতলামি চরিতার্থ করতে আমি অক্ষম ।

হোসেন । আরে চট কেন মশায় ? সংসারে পাপী আছে বলেই ধান্নিকের এত আদর ।

সিক্কিয়া । শাহাজাদা, আপনি কি আমাকে বন্দী করতে এসেছেন ?

হোসেন । না, আমি নই, সে জন্তু অন্ত লোক আছে । কিন্তু আর ত দেরী কবা যায় না ; চলুন ।

রঘুপঙ্ক। কোথায় ?

হোসেন। দিল্লীতে।

সিঙ্কিয়া। আপনার পিতাকে গিয়ে বলুন, দিল্লীতে আমি যাব, তবে এখন নয়।

হোসেন। এখন না গেলে আর দরকার হবে না।

সিঙ্কিয়া। তার অর্থ ?

হোসেন। অর্থটা এখনও বুঝতে পারেন নি ? দিল্লীর মসনদ টল-টলায়মান।

সিঙ্কিয়া। কিসে ?

হোসেন। শত্রুর আগমনে।

সিঙ্কিয়া। কোন শত্রু ?

হোসেন। গোটা দেশময় দস্যুতা কবে বেড়ান, আর এ খণ্ডটা রাখেন না ? তাহলে বলি শুকন। বলা অবিশিষ্ট শত্রু, কাবণ অনেকক্ষণ মস্তপান না করে গলাটা কাঠ হয়ে গেছে। রোহিলখণ্ডেব নবাব গোলাম কাদেরের নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন, যেহেতু সেও আপনারই মত দস্যু। তব্বলোক আমাব চাচাত ভগ্নী কোহিনূরকে সাদি করতে চান। পিতা তাঁকে প্রত্যাগ্যান করেছেন। অতএব তিনি দিল্লীর মসনদ নেবেন, শাহজাদীকেও নেবেন।

রঘুপঙ্ক। তাতে আমাদের কি ?

হোসেন। তুমি তা বুঝবে না। [সিঙ্কিয়াকে] তাহলে আপনি চলুন।

সিঙ্কিয়া। আমাকে কি করতে হবে ?

হোসেন। শত্রুর দলকে হটিয়ে দিতে হবে।

রঘুপঙ্ক। তোমাদের শত্রুর সঙ্গে আমরা লড়তে যাব কেন ?

হোসেন । কারণ আমরা শক্তিহীন ।

রঘুপত্ন । তোমরা উচ্ছন্ন যাও, তাতে আমাদের কি ? গোলাম কাদরের মত আমরাও তোমার শত্রু ।

হোসেন । তার চেয়েও বেশী ।

রঘুপত্ন । তবে ? সাহায্যের জন্য শত্রুর কাছে কেন এসেছ ?

হোসেন । মিত্র কেউ নেই বলে ।

সিক্কিয়া । আমাদের মাথা নেবার জন্যে আপনার পিতা বহুদিন ধরে চেষ্টা কচ্ছেন ।

হোসেন । করাই উচিত ।

সিক্কিয়া । তবে আমরা আপনাদের সাহায্য করব কেন ?

হোসেন । না করবেন কেন ? শুনতে পাচ্ছেন ত আমরা বিপন্ন ? বিপন্নকে রক্ষা করাই শক্তিমানের ধর্ম । যেহেতু আপনি শক্তিমান এবং আমরা বিপন্ন, সেই হেতু আমাদের রক্ষা করতে আপনি বাধ্য ।

সিক্কিয়া । বাধ্য ?

হোসেন । নিশ্চয়ই । বলি মহাভাবত পড়েছেন ত ? না, বিজ্ঞান স্থান ভয়ে বচ ?

রঘুপত্ন । বেরিয়ে যাও ।

হোসেন । আঃ !...[সিক্কিয়াকে] আপনাদের কৌরব-পাণ্ডবেরা শুনেছি আদায় কাঁচকলায় ছিল । হলে কি হয় ? কৌরবেরা যখন গন্ধর্বের হাতে বন্দী হল, তখন পাণ্ডবেরাই তাদের উদ্ধার করেছিল । কি মশায়, এইবার বুঝেছেন ত ? হাসছেন যে ? বোঝেন নি ? আপনার মাথায় তিচ্ছু নেই ।

রঘুপত্ন । এই বাচালকে এখনও আপনি সহ্য কচ্ছেন ?

সিক্কিয়া । কি করব বল ? অতিথি নারায়ণ ।

হোসেন । নারায়ণ কিন্তু আর অপেক্ষা করতে পারবে না মশায় ।
আপনি তৈরি হয়ে নিন ।

সিদ্ধিয়া । আচ্ছা শাহজাদা, আপনি ত জানেন, আপনার পিতা
আমাকে মৃত্যুদণ্ড দিয়ে রেখেছেন । আমি যদি গোলাম কাদেরকে
হটিয়ে দিয়ে আপনাদের রক্ষা করতে পারি, তখন আমার কি হবে ?

হোসেন । প্রাণদণ্ড হবে ।

সিদ্ধিয়া । প্রাণদণ্ড হবে !

রঘুপত্ন । তাহলে তোমাদের উপকার করে আমাদের লাভ ?

হোসেন । লাভ উপকার করা, আবার কি ?

সিদ্ধিয়া । শাহজাদা, আমি বাদশাহের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলুম ।

রঘুপত্ন । গ্রহণ করলেন ? আপনি বলেন কি সর্দার ? এতবড়
শত্রুকে সাহায্য করার জন্ত আপনি নিজের জীবন বিপন্ন করবেন ?

সিদ্ধিয়া । কবব রঘুপত্ন । শুনলে না, বিপন্নকে রক্ষা করা
শক্তিমানের ধর্ম ? মহাদাজি সিদ্ধিয়া শক্তিমান বলে সবাই জানে ।
শরণাগতের জন্ত তার তরবারি যদি গর্জে না ওঠে, তবে বুখাই তার
শক্তির সাধনা ।

রঘুপত্ন । কিন্তু আপনি যার জন্ত তরবারি ধরতে যাচ্ছেন, সেই
বাদশা ত আপনার উপর থেকে প্রাণদণ্ডের পরোয়ানাটাও সরিয়ে
নেন নি ?

সিদ্ধিয়া । আমার ধর্ম বিপন্নকে রক্ষা করা, বাদশার ধর্ম বাদশাই
জানেন ।

হোসেন । মহাদাজি সিদ্ধিয়া !

সিদ্ধিয়া । এগিয়ে যান শাহজাদা, আমি অচিরেই দিল্লীতে উপস্থিত
হবো ।

হোসেন। সিদ্ধিয়া! আমি মোঘল-বাদশাহের বংশধর, চিরদিন মাথা উঁচু করেই চলেছি। এ মাথা পিতামাতা ছাড়া কারও কাছে নত হয় নি। হে মহাত্মব দম্ভা, এত ঐশ্বর্য থাকতেও যার কিছুই নেই, তারই কাছে আমি অবনত মস্তকে অভিবাদন জানিয়ে চলে যাচ্ছি। আদাব, আদাব।

সিদ্ধিয়া। আদাব।

[হোসেনের প্রস্থান।

রঘুপন্থ। এ আপনি করলেন কি?

সিদ্ধিয়া। ঠিকই করেছি। ছাউনি তোল। আমি অযোধ্যায় নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নদীর ওপারে তোমার সঙ্গে মিলিত হব।

রঘুপন্থ। এতবড় একটা শত্রুকে আপনি হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলেন?

সিদ্ধিয়া। শত্রু নয়,—শত্রু নয়, ওরে পাগল, এ স্বর্গের দেবতা—কারও শত্রু হতে পারে না।

রঘুপন্থ। কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না, বাদশাকে আমরা কেন রক্ষা করব? গোলাম কাদেরকে কতাদান করলেই ত তার সব বিপদ দূর হয়ে যায়।

সিদ্ধিয়া। গোলাম কাদেরকে তুমি ত দেখেছ রঘুপন্থ। কোহিনূরকে তার হাতে তুলে দিতে কোন পিতাই পারে না।

রঘুপন্থ। এতই সুন্দরী কোহিনূর?

সিদ্ধিয়া। [অজ্ঞাবরণের মধ্য হইতে চিত্র বাহির করিয়া দেখাইলেন]
এ নারীকে তুমি চেন?

রঘুপন্থ। একি! এ ত সেই দলপৎ সিংহের ভগ্নী,—আপনার বাগ্‌দত্তা—

সিদ্ধিয়া । বাদশাহের ভ্রাতুষ্পুত্রী কোহিনূর এরই কন্যা ।

রঘুপত্ন । সে কি ! আপনার রাগদ্ভা স্ত্রীকে—

সিদ্ধিয়া । বাদশা জোর করে নিয়ে গিয়ে তাঁর ভাইয়ের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিলেন । এ বিবাহেরই ফল কোহিনূর । বাদশাকে আমার শত্রু বলেই তোমরা জান; কিন্তু সে যে কতবড় শত্রু, তা ত জান না । তবু তিনি শরণাগত,—আর যে কোহিনূরের জন্ত এ যুদ্ধ, সে আমারই লীলাবতীর কন্যা । ছাউনি তোল, ছাউনি তোল, দ্বিধা নেই—অবসর নেই । জয় বিশ্বনাথ ।

[প্রস্থান ।

রঘুপত্ন । এমন শত্রুকে রক্ষা না করে তিলে তিলে দগ্ধ করাই ধর্ম ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

দ্বিতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য।

কক্ষসম্মুখ।

শাহ আলমের প্রবেশ।

শাহ আলম। দিক্ এ জীবনে। এ অপরিসীম লজ্জার চেয়ে
মৃত্যুও ভাল ছিল। খোদা শেষে এই করলে ?

কোহিনূরের প্রবেশ।

কোহিনূর। বাপজান !

শাহ আলম। বল, সবাই মিলে বল ; আজ বলবার দিন
পেয়েছিস। কিন্তু এ লজ্জা চিরদিন থাকবে না। কাল আবার আমি
মাথা উচু করে দাঁড়াব।

কোহিনূর। কিসের লজ্জা বাবা ? অগ্রায় তারাই করেছে, তুমি
ত কোন অগ্রায় কর নি।

শাহ আলম। অগ্রায় না হলেও ভুল করেছি কোহিনূর ; নইলে
এমন করে গজের কিস্তিটা মারা যেত না।

কোহিনূর। পোড়া কপাল আমার। তুমি বুঝি দাবা খেলার কথা
বলছ ?

শাহ আলম। মন্ত্রীটা যখন চেপে দিলুম,—

কোহিনূর। মন্ত্রী জাহান্নামে থাক। আমি বলছি যুদ্ধের কথা।

শাহ আলম। যুদ্ধ ! ও হ্যাঁ, যুদ্ধ ত করতেই হবে।

কোহিনূর । কে করবে ? তুমি খেলছ দাবা, বড়দা কচ্ছে দাপাদাপি, ছোড়দা ত এখনও ফেরেই নি ।

শাহ আলম । এখনও করেনি ? কি কচ্ছে সে এতদিন ? আকবর কেন এখনও যুদ্ধের আয়োজন কচ্ছে না শুনি ?

কোহিনূর । বড়দা ত যুদ্ধ চায় না ।

শাহ আলম । তবে কি চায় সে ?

কোহিনূর । সন্ধি ।

শাহ আলম । ভিত্তিওয়ালার ছেলের সঙ্গে বাদশাহ করবেন সন্ধি ! হবে না কোহিনূর । দুনিয়ার রাজত্ব পেলেও আমি বাদশাহী রক্ত কলঙ্কিত করব না । সেই কৃষ্ণকায় একচক্ষু শয়তান তোকে বেগম করবে, আর আমি দুহাত তুলে আশীর্বাদ করব, এ আমি ভাবতেও পারি না ।

কোহিনূর । বাবা,—

শাহ আলম । কি কোহিনূর, গলাটা কাঁপছে যে ?

কোহিনূর । সন্ধিই তুমি কর বাবা ।

শাহ আলম । এ তুই বলছিল কি ?

কোহিনূর । এ ছাড়া উপায় নেই । বাইরে গিয়ে দেখ, সৈন্ত-গুলো এখনও নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছে । সিপাহিালার, মনসবদার, হাবিলদার—সবারই চোখ ঘোলাটে আর লাল । আমীর, ওমরাও কেউ যুদ্ধের কথা ভাবছে না । আর তোমার বড়ছেলে আমাকে দেখলেই লাফিয়ে ওঠে ।

শাহ আলম । তুমি ভেবো না মা । আমি এখনও মরি নি ।

কোহিনূর । তুমি যুদ্ধে গেলে দাবা খেলবে কে ?

শাহ আলম । গজের কিস্তিটা হঠাৎ মেরে দিলে কোহিনূর, নইলে তোমার মা আমাকে হারিয়ে দেয় ! তুই কিছু ভাবিসনে মা । তোমার

বাপ তোকে আমার কাছে রেখে গেছে, আমি তার সঙ্গে বেইমানি করব না। সব ঠিক হয়ে যাবে। শুধু এই গজের কিস্তিটা যদি মারা না যেত।

কোহিনূর। সব কিস্তিই তোমার মারা যাবে। নইলে যুদ্ধেব সময়ও দাবা! শত্রু এগিয়ে আসছে, আর তুমি গজ আর কিস্তি নিয়ে এখনও মেতে আছ?

শাহ আলম। তাইত কোহিনূর। চালে ভুল হয়ে গেছে।

কোহিনূর। ডাক তোমাব বড় ছেলেকে। জিজ্ঞাসা কর, কেন সে এখনও নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে আছে? সিপাহশালারের কাছে কৈফিয়ৎ দাবি কর, কেন তার সৈন্তগুলো এখনও মদ খেয়ে খোয়াব দেখছে? চাবুক মার সৈন্তদের পিঠে, জানিয়ে দাও সবাইকে যে বাদশাহ শাহ আলম এখনও মরেন নি।

শাহ আলম। ঠিক বলেছিস মা। শাহ আলম এখনও মরে নি। সিংহ বৃদ্ধ হলেও সিংহ। আমি ভেঙ্গে ফেলব এই বিলাসের ঠাট, সবাইকে বুঝিয়ে দেব যে, আমি শাসন কবতে জানি। নিয়ে আয় চাবুক, নিয়ে আয় তরবারি। কৈ হায়, যুবরাজ আর সিপাহশালারকো সেলাম দে।

কোহিনূর। ওঠ ত শাহানশাহ। বিলাসেব জড়তা কাটিয়ে একবার তুমি জেগে ওঠ ত সম্রাট। গোলাম কাদের ভয়ে মুচ্ছিত হোক। ছুনিয়া জাহ্নক যে, আলমগীরের বংশ বিলুপ্ত হয় নি।

শাহ আলম। আলমগীর বেঁচে আছেন। তুই ভাবিসনে মা।

কোহিনূর। বাবা, আমার জ্ঞান আমি ভাবছি না। কিন্তু তোমাদের এই নিষ্ক্রিয় বিলাসিতা দেখে কি যে অপরিসীম দুঃখ আমার, কাকে তা বলব? মসনদ থাক, কোহিনূর থাক, কোন ক্ষতি নেই, কিন্তু

প্রথম দৃশ্য ।]

কোহিনূর

ভোমাকে যে গোলাম কাদের বন্দী করবে, এই দুঃখই আমার পাগল করে তুলেছে।

শাহ আলম। মসনদ দেব না, কোহিনূর দেব না, আমি বন্দী হব না, বন্দী করব।

গীতকণ্ঠে মেহেদীর প্রবেশ।

মেহেদী।

গীত।

সিংহের সম্মান, হও তবে আশ্রয় ন;

হৃদয়ে ধরা হোক কঁক।

ফেঁপাল বত সব,

নিমেষে হুটেবে শব,

ভর ভর শাক দূরে শাক।

হাতে তোল খজা বীর, বিলাসের খোল কঁস,

জগ্ন করেছো বারে শত্রুর নহাত্রাস,

ঘুমায়ে না আঁখি তার,

জাগো রণে দুবার,

জগ্নভূমির এল ডাক।

শাহ আলম। ঠিক,—ঠিক। আমি সিংহের সম্মান, সহস্র ফেঁপালকে আমি গ্রাহ্য করি না। বুদ্ধ হলেও আমি জরাগ্রস্ত নই, গোলাম কাদেরকে আমি সবশেষে চূর্ণ করব। নইলে বুখাই আমি আলমগীরের বংশধর।

কোহিনূর। চল বাবা, সৈন্তগুলোকে একবার দেখে চল।

মেহেদী। আর দেখতে হবে না। ছোট শাহজাদার চাবুক খেয়ে তারা সব সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

কোহিনূর। ছোড়দা এসেছে ?

মেহেদী । এসেই সিপাহশালারের হাত থেকে মদের বোতল কেড়ে নিয়ে ছুঁড়ে কেলে দিয়েছে ; সে ব্যাটা তব্বে ছুটে পালিয়েছে । সৈন্তগুলো নাচগান কচ্ছিল, শাহাজাদা এসেই চাবকের পর চাবুক ।

কোহিনূর । তারা কিছু বলছে না ?

মেহেদী । বলবে আর কি ? একহাতে পিঠে হাত বুলিয়ে অন্য হাতে তলোয়ার ধরে দাঁড়িয়েছে ।

শাহ আলম । মানুষ এসেছে । ওরে কোহিনূর, বাদশাহী বংশে মানুষ এসেছে ।

ঝটিকার বেগে হোসেনের প্রবেশ ।

হোসেন । পেশোয়ারী, খোরাসানী, তুর্কী, হান্সী, মোঘল এক বগল খাড়া হো যাও । শির উচা রাখ, ইমান ঠিক রাখ ।

[বাদশা, কোহিনূর, মেহেদী সারি দিয়া দাঁড়াইলেন ।]

হোসেন । আল্লা হো আকবর ।

সকলে । আল্লা হো আকবর ।

হোসেন । এক, দো, তিন,—একি ? পিতা ? অপরাধ ক্ষমা করুন জনাব, আমি আত্মবিস্মৃত হয়েছিলুম ।

শাহ আলম । এমনি আত্মবিস্মৃত হয়েই তুমি বাদশাহী বংশের মানরক্ষা কর পুত্র । সিপাহশালার যায় যাক, তোমাকেই দিলাম আমি সিপাহশালারের গুরুভার ।

হোসেন । সম্রাটের আদেশ শিরোধার্য্য ।

কোহিনূর । সিপাহশালারের জয় হোক ।

হোসেন । পিতা, নিজ্জয় বিলাসিতার জন্য সৈন্তদের আমি কশাঘাত করেছি, কিন্তু তারা ছমাস বেতন পায় নি । তাদের বেতন দিন পিতা ।

কোহিনূর । ছ মাসের বেতন বাকি ? কত টাকা ?

হোসেন । সাত লক্ষ টাকা ।

শাহ আলম । রাজকোষে সাতশ টাকাও বোধহয় নেই হোসেন ।

মেহেদী । রাজকোষে না থাক, রাজ-পরিবারের গায়ে ত আছে ।

কোহিনূর । ঠিক, ঠিক ; ছোড়দা, উপবাসী সৈন্য নিয়ে যুদ্ধ জয় করা চলে না । বেতন মিটিয়ে দাও তুমি । এই নাও তাই পঞ্চাশ হাজার টাকা । [কতকগুলি গহনা খুলিয়া দিল]

শাহ আলম । এই নাও পুত্র তিন লক্ষ । [কণ্ঠহার খুলিয়া দিলেন]

হোসেন । কোহিনূর !

কোহিনূর । কি দাদা ?

হোসেন । বাদশাহের আত্মীয় বলে যারা পরিচয় দিতে চায়, তাদের সবার গা থেকে গহনা নিয়ে এস । আতর, কুঙ্কুম, কস্তুরি যেখানে যা আছে, টেনে ছুঁড়ে ফেলে দাও । এর পরেও যারা বিলাসের সেবা করতে চায়, তাদের প্রাসাদ ছেড়ে চলে যেতে বল ।

কোহিনূর । এই ত শাহাজাদার যোগ্য কথা ।

শাহ আলম । যৌবন বুদ্ধি ফিরে এল কোহিনূর । আমার তরবারি নিয়ে আয় । আমি এবার ভিত্তিওয়ালার ছেলেকে মুখোমুখী দেখব ।

হোসেন । মেহেদি,—

মেহেদী । শাহাজাদা, আমি যদি কিছু দিই নেবেন ?

শাহ আলম । কি দেবে তুমি বালক ? কি আছে তোমার ?

মেহেদী । যা মরবার সময় আমাকে একটা আধুলী দিয়েছিল । বারো বছর আমি সে আধুলী খরচ করি নি । যদি আপনার কাছে লাগে, আধুলীটা আপনি নিন জাহাপনা । [আধুলী দিল]

শাহ আলম। ওরে কোহিনূর, খনির অতল তলে কি মণি লুকিয়ে আছে দেখ। এদের দিকে কখনও ত চেয়ে দেখি নি। বালক, তোমার দান আমি মাথায় তুলে নিলুম। যদি আমার বাদশাহী থাকে, তোমার এ দান আমি লক্ষ গুণ করে ফিরিয়ে দেব। আর যদি মরি, পুত্রদের সঙ্গে তুমিও আমার কবরে মাটি দিও।

মেহেদী। ষো হুকুম শাহানশা।

কোহিনূর। দাদা, সিন্ধে তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছে ?

হোসেন। করেছে বই কি দিদি, দস্যু হলেও সে মানুষ।

শাহ আলম। তোমাকে বন্দী করতে চাইলে না ?

হোসেন। বন্দী কববে কি পিতা ? কোন বন্ধুর বাছেও আমি এত সম্মান পাইনি যত সম্মান পেয়েছি এই পরম শত্রুর কাছে।

শাহ আলম। কোন সত্তা আছে তার ?

হোসেন। কিছু মাত্র না। আমি বরং বলেছি, সাহায্য পেয়েও আমবা তাকে ক্ষমা কবব না।

কোহিনূর। তা সবেও রাজি হল ?

হোসেন। এক কথায়।

শাহ আলম। আশ্চর্য্য।

মেহেদী। আশ্চর্য্য কিছু নয় জাঁহাপনা। হিন্দুজাতটাই এমনি নির্দোষ। এদেব জোড়া শত্রুতায়ও নেই, সেবায়ও নেই

[প্রস্থান ।

শাহ আলম। আমি দেখব কি উপাদানে গড়া এই মহাদাজি সিঙ্কিয়া। কিন্তু এই গজের কিস্তিটা যাক, যুদ্ধের পরে দেখব।

[প্রস্থান ।

হোসেন। ও ভাই কোহিনূর,—

কোহিনূর । তুমি বিজ্ঞান করগে ; আমি তোমায় সবার গহনা এনে দিচ্ছি ।

হোসেন । দাঁড়া । আলমামুন আর এসেছিল ?

কোহিনূর । আলমামুন কে ?

হোসেন । সেই যে সেই লোকটা । যাকে একবার দেখে তোর চোখে আর ঘুম নেই ।

কোহিনূর । কি বাজে বকছ ? যাও, সৈন্ত সাজাও গে । আমি বেতনের ব্যবস্থা করছি ।

হোসেন । আচ্ছা কোহিনূর, যুদ্ধে যদি তাকে বাগে পাই, মারব না বন্দী করব বল দেখি !

কোহিনূর । তা, বন্দী করলেও হয় ।

হোসেন । বন্দী করে তোর কাছে পাঠিয়ে দেব, না দিদি ?

কোহিনূর । আমার কাছে কেন ? আমি কি করব ?

হোসেন । লোহার শেকল খুলে নিয়ে সোনার শেকল দিয়ে বাঁধবি শালাকে ।

কোহিনূর । যাও—যাও, বাজে কথা শোনবার আমার সময় নেই ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । খোদা, মারতে হয় আমাদের মার, আমার বোনটিকে স্ত্রী কর মেহেরবান্ । আশমানের তারা আশমানেই ফুটিয়ে রেখ । কঠিন মাটিতে ছুঁড়ে ফেল না ।

রোশেনারার প্রবেশ ।

রোশেনারা । কে ? হোসেন ?

হোসেন । হ্যাঁ মা ।

রোশেনারা। পাত্র কোথায় ?

হোসেন। কিসের পাত্র ?

রোশেনারা। কোহিনূরের পাত্র। আনিস নি ত ? তবে আর আমি কোন কথা শুনব না, তৈরী হও বাছা। আজ রাত্রেই তোমাদের বিয়ে দিয়ে তবে আমি দাবায় বসব।

হোসেন। বিয়েও হবে না, তোমার দাবায় বসাও হবে না।

রোশেনারা। কারণ ?

হোসেন। কারণ আমি যাচ্ছি যুদ্ধে, আর কোহিনূর—

রোশেনারা। যুদ্ধে যাবি কি রে ? তুই যুদ্ধের আনিস কি ? ছেলেবেলা থেকেই ত মদের বোতল ধরেছিস, তলোয়ার ধরলি কবে ?

হোসেন। তলোয়ার ত ধরব না। মদের বোতল নিয়েই আমি যুদ্ধ করব। মাথা না কেটে মাথা ভাঙব। বাবা ত শুনেছি দাবায় খুঁটি নিয়ে যুদ্ধ করবেন। এক একটা মন্ত্রী ছুঁড়ে মারবেন, আর দশটা ঘোড়া কাণা হয়ে যাবে।

রোশেনারা। লোকে হাসবে যে।

হোসেন। লোকে ত তোমার দাবা খেলা দেখেও হাসে মা। আমাদের বাদশাহী চামড়া লোকনিন্দায় ভেদ করা যায় না। শহরে যখন আগুন লাগে, আমরা প্রাসাদে বসে দাঁশী বাজাই। লোকে যখন না খেয়ে মরে, তখন আমরা হীরে জহরতের গহনা গড়াই। হুনিয়ায় কি আর মাছব আছে মা ? মাছব শুধু আমরাই। কোটি কোটি টাকা লুণ্ঠন করেছেন মহাদাজি সিদ্ধিয়া, কিন্তু তাঁর হাতে একটা সোনার আংটিও নেই। দেখে মাথা নত হয়ে এল। বাদশার ছেলে আমি, তাঁকে সসম্মানে সেলাম করে চলে এলুম।

রোশেনারা। একে হিন্দু, তার ওপর ডাকাত। তুই তাকে সেলাম করলি ? তার ওপর হিন্দুর সাহায্য নিয়ে তোরা আত্মরক্ষা করবি ? মান-সম্মান কি সব রসাতলে গেল ?

হোসেন। মান না দিলে মান পাওয়া যায় না।

[প্রস্থান ।

বাঁদীর প্রবেশ ।

বাঁদী। বেগমসাহেবা, শীগ্গির আসুন, সর্বনাশ হয়ে গেল।

রোশেনারা। কি হয়েছে ?

বাঁদী। শাহাজাদী আপনার দাবার ছকে আগুন ধরিয়ে দিয়েছেন।

রোশেনারা। বলিস কি রে ? আমি যে দশ হাজার টাকা দিয়ে নতুন ছক তৈরী করিয়েছি। গেল গেল, সব গেল। আমি বিধে খেয়ে মরব। ওরে ও কোহিনূর—হারামন্দাদি, তুই কোথায় ছিলি ? [চপেটাঘাত]

বাঁদী। আমি কি করব মা ? শাহাজাদী কারও কথা শুনছেন না। আতরের কোয়ারা ভেঙ্গে ফেলেছেন, সবার গহনা খুলে নিচ্ছেন, খাঁচার পাহাগুলো সব উড়িয়ে দিচ্ছেন। সরাবের দিপে একটাও আস্ত নেই। শীগ্গির আসুন।

[প্রস্থান ।

রোশেনারা। ষাক, দাবার ছক যখন গেল, তখন রাজ্যটাও ষাক। হতভাগী মেয়েটাকে আমি ভিস্তিওয়ালার সঙ্গেই বিয়ে দেব।

[প্রস্থান ।

—:•:—

অন্তিম দৃশ্য :

আকবরের বন্ধু ।

আকবরের প্রবেশ ।

আকবর । না, এ হতে পারে না । একটা তুচ্ছ মেয়ের জন্য মসনদটা বিপন্ন করা যায় না । পিতার মতিভ্রম হয়েছে, কিন্তু আমার তা হয় নি । আমি এ হতে দেব না । জাকর !

জাকরের প্রবেশ ।

জাকর । হজুর !

আকবর । সরাপ দে ।

জাকর । আজ্ঞে, সরাপ নেই !

আকবর । নেই কেন ?

জাকর । প্রাসাদের ষেখানে যত সরাপের পিপে ছিল, শাহাজাদী সব ফেলে দিয়েছেন ।

আকবর । শাহাজাদী সব ফেলে দিয়েছে ! খাব কি তাহলে ?

জাকর । আজ্ঞে শাহাজাদী বললেন ছাই খেতে ।

আকবর । চোপরাও বাচাল ।

জাকর । আমাদের খিঁচিয়ে কি হবে শাহাজাদা ? আমি আপত্তি করেছিলুম ; অমনি এক চড় । সে কি চড় বাবা, এখনও গলাটা চড়াং চড়াং করছে ।

আকবর । ব্যাটা, তুই তাকে আমার কাছে ধরে নিয়ে এলিনে কেন ?

জাকর । তাবলুম, তাহলে আপনাকেও হয়ত চড়িয়ে দেবে ।

আকবর । জাফর,—

জাফর । এগিয়ে দেখুন নী, মিথ্যে বলি নি ।

আকবর । ডাক সে হতভাগীকে ।

জাফর । আমি পারব না শাহাজাদা । বাপ, সে কি মুক্তি ! চোখ দুটো ভাটার মত জলছে, সামনে দাঁড়ায় কার সাধ্য ? বাদীরা ভয়ে বাবুজিখানায় কাঁধামুড়ি দিয়ে ধুকছে । খোজাকে একটা ধমক দিয়েছিল, ভয়ে তার পেট ছেড়ে দিয়েছে, বড় বউবেগম গহনা দিতে চান নি, তার বাবু পাঁটরা টেনে নর্দমায় ফেলে দিয়েছে ।

আকবর । কিসের গহনা ?

জাফর । আশ্চর্য যুদ্ধের খরচার জগু যার গায়ে ষত গহনা আছে, সব খুলে নিচ্ছে ।

আকবর । স্বীলোকের গায়ের গহনা বেচে যুদ্ধ চালাতে হবে ? এমন যুদ্ধ না করলেই নয় ?

জাফর । যুদ্ধ না করলে শাহাজাদীকে যে নিয়ে যাবে ।

আকবর । শাহাজাদী উচ্ছন্ন থাক ।

জাফর । যাওয়াই উচিত । পুরুষের গায়ে হাত তোলে মশায় !
উঃ, গলাটা এখনও চড় চড় করছে ।

আকবর । গোলাম কাদের আর বাই হোক, একটা নবাব শু
বটে ?

জাফর । বটেই ত ।

আকবর । তবে লোকটা শুনেছি অত্যন্ত কুৎসিত ।

জাফর । একেবারে পাঁঠার বাচ্ছা । তার উপর একটা চোখ
নেই ।

আকবর । রূপে কি যায় আসে ?

জাফর। কিছু না। তার ঘরে পাঠার বাচ্ছা হলে সেই বিয়ে দেবে, আপনাদের কি ?

আকবর। এমন একটা তুচ্ছ কারণে যুদ্ধ ডেকে আনতে হবে ? যুদ্ধ করবে কে ? সিপাহশালার আলিমহম্মদ বেঁচে আছে কি না কে জানে ?

জাফর। আলি মহম্মদকে চাবুক মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে। ছোট শাহাজাদাই এ যুদ্ধের সিপাহশালার।

আকবর। সে কি ? হোসেন সিপাহশালার ! সে যুদ্ধ শিখলো কবে ?

জাফর। আঁতুড় ঘরে শিখেছিল বোধহয়।

আকবর। তবে ত যুদ্ধ হয়েই গেল। গোলাম কাদের কোহিনূরকে ও নেবেই, মসনদও অধিকার করবে।

জাফর। করে বসে আছে। আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, সেই একচক্ষু শয়তান দিল্লীর মসনদের উপর ঠ্যাং তুলে দিয়ে বসে আছে।

আকবর। কারও কোন ক্ষতি নেই, ক্ষতি শুধু আমার। পিতা যুদ্ধ, কবরে গেলেই হল; হোসেন মাতাল অপরিণতবুদ্ধি, সিংহাসনের আশা তার কিছুমাত্র নেই। আমি দিল্লীশ্বরের জ্যেষ্ঠপুত্র, মসনদ গেলে আমারই যাবে। সবাই চোখ বুজে থাকলেও আমি তা পারি না, কি বলিস ?

জাফর। ও ত আমি আগেই বলেছি।

আকবর। কখন বলেছিস ?

জাফর। আপনি তখন ঘুমিয়েছিলেন।

আকবর। তোকে একবার গোলাম কাদেরের কাছে যেতে হবে।

জাফর। বেশ, এখনই যাচ্ছি।

আকবর । গিয়ে কি বলবি ?

জাফর । বলব,—হে আমদো মিয়া, তুমি শাহাজাদীকে নিতে চাও, নাও, মসনদটি নিও না, তাহলে শাহাজাদা গলায় দড়ি দেবেন ।

আকবর । তুই একটা গাধা ।

জাফর । গাধার গোলাম ।

আকবর । তাকে বলবি, শাহাজাদীকে পেয়েই যদি সে দিল্লী ছেড়ে চলে যায়, আমি আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে যুদ্ধের সময় নিজিয় হয়ে থাকব ।

জাফর । ব্যস্, ব্যস্, আর বলতে হবে না । আপনি জেনে রাখুন, পাঠার বাচ্ছা আপনার ঢুলুভাই হয়ে বসে আছে । আমার গালে চড় ! আমিও মেয়েটার দফা-রফা করব, তবে আমার নাম জাফর খাঁ ।

বাহাদুরের প্রবেশ ।

বাহাদুর । বাবা ।

আকবর । কি বাহাদুর ?

বাহাদুর । যুদ্ধের জন্ত সবাই প্রস্তুত হচ্ছে, খানসামাগুলো পর্যন্ত হাতিয়ার নিয়ে কুচকাওয়াজ কচ্ছে, তুমি যে ঘরের কোণে চূপ করে বসে আছ ?

আকবর । আমি ত আর সিপাহশালার নই ।

বাহাদুর । একটা সৈন্যদলে একজনই সিপাহশালার থাকে, তবুও সবাই যুদ্ধ করে ।

আকবর । যুদ্ধ আমিও করব ।

বাহাদুর । কবে ? কাজ শেষ হয়ে গেলে ?

আকবর। বাচালতা করো না বালক। কি বুঝবে তুমি, কত জ্বালা আমার অন্তরে? পিতার জ্যেষ্ঠপুত্র আমি, সিংহাসনের ভাবি উত্তরাধিকারী, অথচ আমার কোন পরামর্শই তিনি গ্রহণ করেন নি।

বাহাদুর। পরামর্শটা যে জ্যেষ্ঠপুত্রের মত হয় নি বাবা।

আকবর। কেন?

বাহাদুর। ভেবে দেখ। পরামর্শ যখন দিয়েছিলে, তখন তুমি শুধু সিংহাসনের কথাই ভেবেছিলে, বংশমর্যাদার কথা ভাব নি।

আকবর। নবাবকে কল্যাণদান কবলে বাদশার মর্যাদা যায় না।

বাহাদুর। নবাবের পিতা যার গোলামী করেছে, সে নবাবের বেগম হতে পারে না।

আকবর। শেচ্ছায় না হয়, চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাবে।

বাহাদুর। তোমরা নৈচে থাকতে তোমাদের বোনকে টেনে নিয়ে যাবে?

আকবর। আমাদের বাচতেই হবে, এমন কোন নিশ্চয়তা নেই।

বাহাদুর। বেশ ত বাবা, তোমরা আগে মর, তারপর গোলাম কাদের যদি ফুফুর চুলের মুঠিটা ধরতে আসে, আমি তার আগেই চুলশুদ্ধ মাথাটা উড়িয়ে দেব।

আকবর। হঁ, ছেলেটার পর্যাপ্ত মাথাটা বিগড়ে দিয়েছে।

বাহাদুর। বাবা, তলোয়ার হাতে নিয়ে বেরিয়ে এস। দেখে যাও তোমার ছোটভাইয়ের নেতৃত্বে কতবড় সৈন্যদল গড়ে উঠেছে। বাদশাহী বংশের মান-মর্যাদা রক্ষাব সবচেয়ে বেশী দায়িত্ব তোমার; মৃত্যুকে যদি আলিঙ্গন করতে হয়, তুমিই ত আগে এগিয়ে যাবে, পিছে চলব আমরা সব। এস বাবা, এস, দাছসাহেব তোমায় ডাকছেন।

আকবর । তাকে বল, আমি ওই মাতাল হোসেনের অধীনে যুদ্ধ করব না ।

বাহাদুর । মাতাল ! বাবা, সম্রাট আলমগীরের পর তোমাদের বংশে একটা পুরুষ দেখাতে পার যে মদ খায় না ? এই হারেম থেকে আজ্ঞা আশী পিপে মদ পিসীমা টেনে রাস্তায় ফেলে দিয়েছেন ।

আকবর । বড় কীত্তিই করেছেন ।

বাহাদুর । আসল কথাটা তা নয় বাবা । ও আমি জানি ।

আকবর । কি জানিস ?

বাহাদুর । তুমি চাও সন্ধি করতে । তুমি চাও বিনামূল্যে মসনদটা অধিকার করতে । সম্রাট যখন যুদ্ধ করবেনই, তখন যে কোন ছলে তুমি যুদ্ধ থেকে সরে দাঁড়াতে চাও । নইলে মায়ের পেটের ভাই সিপাহশালার হয়েছে, তাতে তোমার এত গায়ের জালা কেন বাবা ?

আকবর । আমি বেঁচে থাকতে হোসেন হবে সিপাহশালার, এ আমি সহ্য করব ?

বাহাদুর । বড় অপমান হয়েছে না ? নিজের বংশের মান যে এত সহজে বিকিয়ে দিতে চায়, তার আবার এত মানের কান্না কেন ?

আকবর । বেরিয়ে যা অপদার্থ ।

বাহাদুর । জাফর খাঁকে কোথায় পাঠালে বাবা ?

আকবর । জাহান্নামে ।

বাহাদুর । শয়তানির মতলব করো না বাবা । এত আয়োজন যদি তোমার হাতে পণ্ড হয়, তোমার বাবাও হয়ত তোমাকে মাপ করবেন, কিন্তু আমি করব না ।

আকবর । কি বলছিল তুই হতভাগা ছেলে ?

বাহাদুর ।

পীত ।

ডাক দিচ্ছে দেশের মাটি, মায়ের বাটা কিসের ভয় ?

কিসের লোভ, কিসের মায়, জীবনটা ত মরণময় ।

সামনে পিছে ডাইনে বায়ে,

কবর আছে হাত বাড়ায়,

সত্যি যখন মরতে হবে, দুনিয়াটা করব জয়,

বাথতে ইমান তুচ্ছ পরাণ হাসি মুখে করব. কর ।

[প্রস্থান ।

আকবর । যে যাই বলুক, একটা মেয়ের জন্ত আমি মগনদটা দিতে পারব না । নিজের বোন হলেও একটা কথা ছিল, চাচাত বোনের জন্ত যে সিংহাসন বিপন্ন করে, সে একটা—

কোহিনূরের প্রবেশ ।

কোহিনূর । গাধা, কেমন ? এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি দিল্লীর সিংহাসনে বসবে ? তার চেয়ে সিংহাসনটা যাওয়াই ভাল ।

আকবর । তুই এখানে কেন এসেছিস ?

কোহিনূর । দেখতে এলুম, দিল্লীর ভাবী সম্রাট যুদ্ধের সময় কেমন করে কাঁথামুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকে ।

আকবর । যুদ্ধের সময় প্রাসাদের চুড়ায় বসে দেখিস, আকবর কেমন করে তরবারি চালায় । এখন যা, আমার কাজ আছে ।

কোহিনূর । পিতা তোমায় তলব দিয়েছেন, যাও নি কেন ?

আকবর । সে কথা পিতাকেই বলব ।

কোহিনূর । বলবে ত এই যে, ছোটতাইয়ের অধীনে তুমি যুদ্ধ করবে না ?

আকবর । ঠিক তাই । যুদ্ধ যদি করতে হয়, আমি স্বাধীনভাবে করব । মাতাল হোসেন বা কাফের সিঙ্কের তাঁবেদারী আমি করব না ।

কোহিনূর । ওঃ—স্বাধীনভাবে যুদ্ধ করবেন ! এর আগে কখনও তরবারিতে হাত দিয়েছে ?

আকবর । হোসেন দিয়েছে ?

কোহিনূর । দিয়েছে কি না, স্বচক্ষে দেখবে এস ।

আকবর । তুই হতভাগীই সবাইকে যুদ্ধ যুদ্ধ করে ক্ষেপিয়ে তুলেছিল । কেন ? এই তুচ্ছ কারণে আমরা যুদ্ধ করতে যাব কেন ? কি তোর এত রূপের অহঙ্কার ? গোলাগম্ব কাদেদের রূপ না থাকলেও গুণ আছে, ঐশ্বর্য্য আছে ।

কোহিনূর । ঐশ্বর্য্য দেখে তোমার মত সবাই ভোলে না ।

আকবর । দেশের স্বার্থের জগুও কি তুই চোখকান বুঁজে তাকে বিয়ে করতে পারিস না ?

কোহিনূর । পুরুষগুলো বোরখা পরে হারেমে বসে থাকবে, পিপে পিপে মদ খেয়ে বাদ্গীজীদের সঙ্গে ফুঁত্তি করবে, আর একফোঁটা মেয়ে আমি,—আমি করব দেশের স্বার্থরক্ষা ! লজ্জা বরে না তোমার ? দিল্লীর সিংহাসনটা বিনামূল্যেই কিনে নিতে চাও ? একফোঁটা রক্ত দেবে না ? তা হবে না শাহাজাদা আকবর । শত্রুতানি করে যদি রাজ্যলাভ করতে চাও, খোদার কসম, তোমার রাজত্বের স্বপ্ন আমিই ঘুচিয়ে দেব ।

আকবর । কোহিনূর !

কোহিনূর । বেরিয়ে এস বেইমান । সবাই মাথা দেবে, আর তুমি করবে তার ফলভোগ ! এত আবদার স্বার্থে সইলেও মান্তব সইবে না । [প্রস্থানোত্তোগ]

জাকরের প্রবেশ ।

জাকর। একটা কথা শাহাজাদা,— শাহাজাদীকে—

কোহিনূর। কি ?

জাকর। আজ্ঞে না, আপনাকে নয়, আমি মানে—অর্থাৎ—

কোহিনূর। অর্থাৎ কি উল্লুক ?

জাকর। অর্থাৎ যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই রাত হয়।

কোহিনূর। আর কোন কথা আছে তোমার ?

জাকর। কথা হচ্ছে এই যে, আমি এখন আসি। সেলাম।

[প্রস্থান ।

কোহিনূর। এই শয়তানের বাচ্ছাই বুঝি তোমার মজী ?

আকবর। যা—যাঃ, বাচালতা করিস নে।

কোহিনূর। যাচ্ছি ! কিন্তু শুনে রাধ শাহাজাদা আকবর, ঘরে যদি । তুমি আগুন লাগাও, সে আগুনে আগে আমরা তোমাকেই পোড়াব

[প্রস্থান ।

আকবর। কবে যে এই হতভাগী বিদায় হবে, কবে রাজবংশটা নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচবে ! সম্রাট শাহ আলম নামেই বাদশা, আসল বাদশা এই মেয়েটা। বেগমরা পর্যন্ত গুর ভয়ে নিঃশ্বাস ফেলতে পারে না। একবার যদি গোলাম কাদেরকে গছিয়ে দিতে পারি—

বাহাহুরের প্রবেশ ও পত্রদান ।

বাহাহুর। এই নাও বাবা, সম্রাট তোমাকে দশ হাজার সৈন্ত নিয়ে রণক্ষেত্রের পূর্বপার্শ্ব রক্ষার ভার দিয়েছেন।

আকবর। হোসেনের অধীনে ?

বাহাহুর। না, তুমি স্বাধীন।

আকবর। বেশ, আমি যুদ্ধ করব; চল।

বাহাদুর। বাবা, দোড়াই তোমার, মীরজাফরের মত বেইমানি-
করো না। মসনদ থাকলে তোমারই থাকবে। হাশিয়ার।

[প্রস্থান।

আকবর। হঁ। তুচ্ছ একটা চাচাত বোনের জন্তু দিল্লীর
সিংহাসন বিলিয়ে দেবে, এত বোকা আকবর নয়। দেখা যাক,
গোলাম কাদের কি উত্তর দেয়।

[প্রস্থান।

—:::—

তৃতীয় দৃশ্য।

নদীতীর।

সিদ্ধিয়ার প্রবেশ।

সিদ্ধিয়া। দিল্লী চলো, দিল্লী চলো, দিল্লী চলো। একি, সেতু ?
সেতু কোথায় ? ওপারে ও কার সৈন্তবাহিনী ? এ ত আমাদের
নয়। কে ও ? রঘুপন্থ, রঘুপন্থ,—

রঘুপন্থের প্রবেশ।

রঘুপন্থ। সর্দারজি,—

সিদ্ধিয়া। তুমি এখনও এপারে ? আমি না তোমায় বলে গিয়ে-
ছিলাম, নবাব হুজাউদৌলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আমি ফিরে আসবার
পূর্বেই তুমি সসৈন্তে ওপারে গিয়ে সেতু রক্ষা করবে ?

রঘুপত্নী। আমার বিলম্ব হয়েছিল সর্দারজি। সেই সুযোগ নিয়ে গোলাম কাদেরের গৈরুয়া সেতু ভেঙ্গে দিয়েছে।

সিদ্ধিয়া। ভেঙ্গে দিয়েছে! সেতু? মুর্থ, অবাধ্য, অকর্মণ্য, এতদিন তুমি করেছ কি? মহাদাজি সিদ্ধিয়ার আদেশ কি ছেলে-খেলা? তোমার কি মনে নেই, অবাধ্যতার জন্য নিজের ভাইয়ের মাথাটাও আমি উড়িয়ে দিয়েছিলুম?

রঘুপত্নী। আমি ভাবতেই পারি নি যে গোলাম কাদের এমনি করে আমাদের পথরোধ করবে।

সিদ্ধিয়া। তুমি হুকুমের গোলাম, হুকুম তামিল করবে। কে তোমায় দিয়েছে স্বাধীন চিন্তার অধিকার?

রঘুপত্নী। আমার ভুল হয়েছে সর্দার।

সিদ্ধিয়া। তোমার এ ভুলের জন্য দিল্লীর রাজপ্রাসাদে হয়ত আত্ম কান্নার রোল উঠেছে। গোলাম কাদের হয়ত এতদিনে প্রাসাদ অবরোধ করে বসে আছে। বাদশা হয়ত ব্যাকুল হয়ে আমার আগমন প্রতীক্ষা করছেন। সিঁকে মিথ্যাবাদী, সিঁকে বিশ্বাসঘাতক, সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েও সে কোন সাহায্য করলে না।

রঘুপত্নী। সাতকোশ দূরে আর একটা সেতু আছে সর্দার।

সিদ্ধিয়া। তাও হয়ত তারা ভেঙ্গে ফেলেছে।

রঘুপত্নী। না সর্দার, আমি সংবাদ নিয়েছি।

সিদ্ধিয়া। নিষ্ফল। এক দিনের পথ তিন দিনে অতিক্রম করে দিল্লী পৌঁছে দেখব, সব শেষ হয়ে গেছে। বাদশা বন্দী, শাহাজাদী শত্রুর কবলে। ও:-

রঘুপত্নী। আমার মনে হয়, বাদশা আপনার ভরসায় নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই।

সিক্দিয়া । তুমি মুখ । বাদশা তার পুত্রদের উপরও এত নির্ভর কবেন নি, যতখানি নির্ভর করেছেন এই শত্রুর মুখের কথায় ।
সৈন্তরা কোথায় ?

রঘুপত্ন । শিবিরে আহার কচ্ছে ।

সিক্দিয়া । শিবির ! জরুরী অভিযানের পথে তুমি শিবির সন্নিবেশ করে বসে আছ ? তাহলে এ তোমার ইচ্ছাকৃত অপরাধ ?

রঘুপত্ন । না সর্দার ।

সিক্দিয়া । না ? মিথ্যাবাদি, মহাদাজি সিক্দিয়া কি দুষ্পোস্ত্র শিশু ? তুমি চাও না যে শত্রুকে আমি সাহায্য করি । আমার অস্থপস্থিতির স্বযোগ নিয়ে তুমি স্বেচ্ছায় আমার আদেশ অমান্য করেছ ।

রঘুপত্ন । তাহলে আমি বলব, মিথ্যাবাদী আমি নই, আপনি ।

সিক্দিয়া । অস্ত্র নাও । হয় নিজের মর, না হয় আমাকে বধ কর ।

রঘুপত্ন । আমি প্রভুর সঙ্গে যুদ্ধ করব না ।

সিক্দিয়া । তাহলে মাথা দিতে হবে বেইমান ।

রঘুপত্ন । মাথা দিয়েই আমি প্রমাণ করব যে, আমি বেইমান নই ।

সিক্দিয়া । তাই হোক । [তরবারি নিকালন]

খোদাবক্সের প্রবেশ ।

খোদাবক্স । মহাদাজি সিক্দিয়া কার নাম ? কে মহাদাজি সিক্দিয়া ?

সিক্দিয়া । আমি । কোথা থেকে আসছ তুমি ?

খোদাবক্স । দিল্লী থেকে ।

সিদ্ধিয়া । কেমন আছেন শাহানশা ? গোলাম কাদের কি সিংহাসন অধিকার করেছে ?

খোদাবক্স । এখনও করে নি । তবে আর দেরী নেই,—তার সৈন্যরা শহরে পিল পিল করে ঢুকছে । বাদশা আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন । কি আশ্চর্য্য, আপনি এখনও এপারে বসে আছেন ? তাহলে আপনি যে কথা দিয়েছেন, তা মিথ্যে ?

সিদ্ধিয়া । মিথ্যে নয় । কেমন করে বোঝাব যে বাদশাকে সাহায্য করবার জন্ত আমি প্রাণ দিতেও প্রস্তুত । কিন্তু শত্রুরা সেতু ভেঙ্গে দিয়েছে । কি করে পার হব বলতে পার ?

খোদাবক্স । আমি বুড়ো মানুষ । সাঁতার কেটে নদী পার হয়েছি, আর জোয়ান ব্যাটাছেলে আপনি, সাঁতরে পার হতে পারবেন না ?

সিদ্ধিয়া । পারব, ইয়া, নিশ্চয়ই পারব ।

রঘুপত্ন । একে বর্ষাকাল, তার উপর ওপারে শত্রুরা কামান নিয়ে প্রস্তুত হয়ে আছে, এই বিপদের মধ্যে আপনি সাঁতরে নদী পার হতে চান ?

সিদ্ধিয়া । উপায় নেই । তোমার মত অকর্ম্মণ্য অল্পচর বার, তার জাবনে এমনি বিপদ পদে পদেই আসবে ।

রঘুপত্ন । একা ওপারে গিয়ে আপনি করবেন কি ?

সিদ্ধিয়া । শত্রুর কামান অধিকার করব ।

রঘুপত্ন । তার আগেই কামানের গোলায় আপনার প্রাণ যাবে ।

সিদ্ধিয়া । প্রাণ দিয়েই আমি বাদশাকে জানিয়ে যাব যে, মহাদাজি সিদ্ধিয়া বিশ্বাসঘাতক নয় ।

রঘুপত্ন । যেতে হয়, আমি যাব কামান অধিকার করতে ।

সিদ্ধিয়া । এত সঙ্কীর্ণ মন নিয়ে যত্নের সঙ্গে পাঞ্জা লড়া যায় না ।

রঘুপত্ন। যত্নের সন্মুখীন হতে আপনি কি আর আমায় দেখেন নি ?

সিদ্ধিয়া। দেখেছি তখন, যখন হীরে মাণিক জহরতের লোভ চোখ ধাঁধিয়ে দিত না। আজ লাভের আশা নেই, আছে শুধু মৃত্যুর তাণ্ডব। আমি যদি মরি, যেখানে যা কিছু আছে, সব তুমি নিও। আর যদি কামান অধিকার করতে পারি, আমার বিখ্যাত অস্ত্রের যদি কেউ থাকে, সে যেন আমারই পথ অন্বেষণ করে।

খোদাবক্স। সদ্ধার !

সিদ্ধিয়া। দিল্লীর রণক্ষেত্রে আমি যদি পৌছতে না পারি, মহা-মাত্র বাদশাকে তুমি বলো,—মহাদাজি সিদ্ধিয়া বিশ্বাসঘাতক নয়। যাও শিবিরে বিশ্রাম করগে।

খোদাবক্স। না সদ্ধার, আমি আগে আগে সঁতার কেটে বাব, আপনি আসবেন আমার পেছনে।

সিদ্ধিয়া। সে কি ? একবার তুমি নদী পার হয়ে এসেছ, এই জরাজীর্ণ দেহে আবার বর্ষার নদীতে সঁতার দেবে ?

খোদাবক্স। তাতে আমার কোন কষ্ট হবে না। আমি ভিত্তি-গুয়ালা; জলের সঙ্গে আমার চিরদিনের দোস্তি।

রঘুপত্ন। ভিত্তিগুয়ালা ! সস্ত্রট তোমাকে পাঠিয়েছেন ?

খোদাবক্স। না, আমি নিজেই এসেছি।

সিদ্ধিয়া। কে তুমি বৃদ্ধ ?

খোদাবক্স। কি আর পরিচয় দেব ? আমি সেই শয়তান গোলাম কাদেরের বাপ।

সিদ্ধিয়া। শুনছ রঘুপত্ন ? শুনছ ? সংসারে মূখ শুধু দহ্য সিঁকে নয়, আরও মূখ আছে। শত্রু-মিত্রের বিচার জন্মের হিসাবে

হয় না। বিপন্ন সন্ধ্যার একটা ভিত্তিওয়াল। যদি তার পুত্রের মৃত্যুকামনা করতে পারে, তবে আমরা ভদ্রসন্তান বলে পরিচয় দিই, আমরা পারব না পূর্ব শত্রুতা ভুলে যেতে ?

রঘুপত্ন। আপনি যাবেন না সর্দার। এ বৃদ্ধ আপনাকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে টেনে নিয়ে যাবে।

খোদাবক্স। তোমার মাথায় ষাঁড়ের গোবর। আমি আগে যাব, উনি আসবেন পেছনে। গুলি যদি আসেই, আগে আমি মরব।

রঘুপত্ন। মিথ্যা কথা।

খোদাবক্স। মিথ্যা কথা বলে তোমার মত ভদ্রলোকেরা। আমরা ছোটলোক,—যা বলব, তা করব। চল সর্দার।

সিদ্ধিগা। তোমার ষাওয়ার প্রয়োজন নেই।

খোদাবক্স। আছে। ওপারের সৈন্যদের চালাচ্ছে রহমত ; ব্যাটা আমাকে চেনে। গুলি হয়ত নাও ছুঁড়তে পারে। সে হয়ত মনে করবে, আমি মশায়কে ফুসলে নিয়ে যাচ্ছি তাদের সুবিধের জন্তে।

সিদ্ধিগা। তুমি এখনও বাদশার চাকরি কর ?

খোদাবক্স। চাকরি না করলেও মাইনে নিই।

সিদ্ধিগা। এতে তোমার ছেলের অপমান হয় না ?

খোদাবক্স। ছেলে আমার নেই মশায়। ও ব্যাটা গিঞ্ঝোড়ের বাচ্ছা—মাটি ফুঁড়ে গজিয়েছে। নইলে আমি যাকে দিদি বলি, হারামজাদা তাকে বে করতে চায় ? আমি যদি মরি, সে যেন আমার কবরে মাটি না দেয়। মরার আগে আমি যেন দেখে যেতে পাই যে, সে ব্যাটার এতবড় মানের কেজা ধুলোর মিশে

গেছে ; আর সেই মাগী, যে তাকে পেটে ধরেছে, সে যেন না খেয়ে
ওকিয়ে এই ছোটলোক ভিত্তিওয়ালার কাছেই ফিরে আসে ।

[প্রস্থান ।

সিক্কিয়া । ছোটলোক তুমি নও বন্ধু । তুমি ভদ্রলোকের মাথার
মণি ।

রঘুপন্থ । আমি শপথ করে বলতে পারি, এই লোকটা শত্রুর চর ।

সিক্কিয়া । আমিও শপথ করে বলতে পারি, তুমি শুধু মুখ নও,
মিথ্যাবাদী ।

রঘুপন্থ । আপনি কি আমার কোন কথাই গ্রাহ্য করবেন না ?

সিক্কিয়া । কথা যদি প্রলাপ না হয়, অবশ্যই গ্রাহ্য করব ।

[প্রস্থান ।

রঘুপন্থ । আমি বেইমান ! ওঃ—এ কি জালা ! যার জগৎ ঘর-সংসার
ছেড়েছি, অশ্বৈর্য্য ছুশায়ে দলেছি, যার মুখের কথায় কতবার মৃত্যুর
সঙ্গে পাঞ্জা লড়েছি, তার মুখের এই সম্ভাষণ—‘বেইমান’ ! আচ্ছা,
তোমায় আমি ভাল করে দেখিয়ে দেব, কেমন আমি বেইমান ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

চতুর্থ দৃশ্য ।

গোলাম কাদেরের শিবির ।

নসীবনের প্রবেশ ।

নসীবন । আলমামুন ছোঁড়াটা কচ্ছে কি ? এখনও রাজ্যটা জয় করে মেয়েটাকে ছিনিয়ে আনতে পারলে না ? দেখ দেখি, কবে কোহিনূর এসে পা টিপবে, কবে আমি প্রাণভরে শ্বশুর ? উঃ—পা দুটো এমন স্ফুট স্ফুট কচ্ছে। এই বাদী, এই,—[বাদীর প্রবেশ ।] হারামজাদী, থাকিস কোথায় ? জানিস নে, এক লহমা পা না টিপলে আমি চোখে সর্ষেফুল দেখি ?

বাদী । গাল দেন কেন হজুরাইন ?

নসীবন । একশোবার দেব হারামজাদি । আমি নবাবের মা, তা জানিস নে ?

বাদী । নবাবের মা হলেই কি গাল দিতে হবে নাকি ?

নসীবন । আলবাৎ, নইলে নবাবের মা হয়ে স্তম্ভ হল কি ? তোরা হলি বাদী, তোদের আমি গাল দেব, ঠাণ্ডাব, ছ্যাকা দেব, কিছুটি বলতে পারি না ।

বাদী । আপনি যখন বাদশাহ হারেমের বাদী ছিলেন—

নসীবন । চোপরাও বেয়াদপ ।

বাদী । বেশ, আমি চললুম ।

নসীবন । চললুম বলেই হল ? খাড়া থাক শয়তানের বাচ্ছা ।

বাদী । হজুরাইন মা-বাপ, যা বলেন তাই সই ।

নসীবন । বাদশাজাদী আসবে কবে, খবর রাখিস ?

বাঁদী । শুনেছি ত আসবে না ।

নসীবন । তার বাবা আসরে ।

বাঁদী । আশ্চর্য্য হ্যা, শাহাজাদী বলছে, তার বাবা এসে
আপনাকে নাকি কান ধরে নিয়ে যাবে ।

নসীবন । কি ?

বাঁদী । আর শাহাজাদী আপনার চামড়া খুলে মশক বানাবে ।

নসীবন । এই কথা বলেছে কোহিনূর ?

বাঁদী । আরও বলেছে গোলাম কাদেরের মুখে লাথি মারব, আর
তার বাপ—

নসীবন । কে বাপ ? বাপ নেই ।

বাঁদী । সেও ত'ই বলেছে হুজুরাইন । কত বড় বুকের পাটা
দেখুন । বলে কিনা, যার বাপ নেই, আমি সেই ভুঁইফোড়কে বিয়ে
করব না ।

নসীবন । আর কি বলেছে ?

বাঁদী ।

গীত ।

তোমার মারবে আঁড়াড় ধোপার পাটে ।

গলার বেঁধে শণের দড়ি,

বেচবে নিয়ে বাঁদীর হাটে ।

ছটি পতঙ্গা দিলে দান,

হোক না মেথর তোরাপ আলি, মুদ্দকরাস গজারাম ।

দিয়ে দেবে সোনার পরী,

শুনে লাজে ছুখে মরি,

কে আর মারবে কাঁটা লাথি দিবানিশি বিনে বাটে ।

নসীবন । কোতল করব, সব কোতল করব । [বাঁদীর প্রস্থান ।

এতবড় আশ্পদা ! আমাকে ধোপার পাটে আছাড় মারবে, আমাকে হাটে বেচবে মেথরের কাছে ! আমি ওর মুখে ক্যাৎ ক্যাৎ করে লাথি মারব, তবে আমি নবাবের মা ।

জাফরের প্রবেশ ।

জাফর । নবাব সাহেব কোথায় ?

নসীবন । কোতল করব ।

জাফর । তোকে কোতল করব ।

নসীবন । চোপ্‌রাও কমবন্ত্ ।

জাফর । ইয়ারকি মারিস নি । নবাবকে ডেকে দে ।

নসীবন । কে তুই ?

জাফর । আমি যেই হই না, তুই কে ?

নসীবন । আমি নবাবের মা ।

জাফর । ফাজলামো করিস নি বাঁদি ।

নসীবন । কি ? আমি বাঁদী ? কোতল করব ব্যাটাকে ।

জাফর । বেটী ত বড় জ্বালাতন করলে দেখছি । তুই নবাবকে ভাকবি কি না ?

নসীবন । কি দরকার নবাবকে ? আমাকে বল, বলছি ত আমি নবাবের মা ?

জাফর । আমি ত বলছি, তুই মামদো পেত্নী, শ্রাওড়া গাছে থাকিস, যুদ্ধের কথা শুনে হাড় চিবুতে নেনে এসেছিস ।

নসীবন । আর তোর হাড়-পাজরা চিবিয়ে খাই ।

জাফর । ও বাবা, নোলা দিয়ে জল পড়ছে যে । দোহাই পেত্নীসাহেবা, আমার হাড়ে কিচ্ছু রস নেই । তুমি বরং বৌ করে বাদশার হারেমে যাও । সেখানে শাহজাদী কোহিনূর আছে, তার

হাড় মূরগীর মত নরম, আর মাংস বাদরের পশ্চাৎভাগের মত লাল।
হে কোদালদাঁতি, তুমি তাকে আহ্বার কর, তোমারও সুখ হবে,
আমারও পিঠের ব্যাটা মরবে।

নসীবন। কোহিনূর তোকে পাঠিয়েছে?

জাফর। খোদার কসম, এগিও না বিবি। দূর থেকে দেখেই
আমার পেটে মোচড় দিচ্ছে, কাছে এলে যা তা হয়ে যাবে।

নসীবন। ব্যাটাকে চড়িয়ে দেব নাকি?

জাফর। দূর থেকে চড় ছুঁড়ে মার কাছে এস না। বাপ্‌স,
এতক্ষণে বুঝেছি, গোলাম কাদের কোন অস্ত্র দিয়ে এত যুদ্ধ জয়
করে। শত্রুর পালের মধ্যে পেত্নী ছেড়ে দেয়, আর সব ব্যাটা
গোলমাল করে নিজের মাথা নিজে কাটে।

নসীবন। নাঃ, তোর মরণ ঘনিয়েছে।

জাফর। অমন কথা বলা না বিবি। ঘরে আমার তৃতীয়
পক্ষের জরু, আমি মলে তাকে পাঁচশালা শকুনের মত হেঁকে ধরবে।
নইলে তোমার পেটে যেতে আমার আপত্তি ছিল না। দোহাই,
খোদার কসম—

গোলাম কাদেরের প্রবেশ।

গোলাম। তুমি এখানে কেন মা? রহমত কোথায়? এ আবার
কে?

নসীবন। তা কি মড়া কিছুতেই বলবে? গর্দান না নিলে বলবে
না।

জাফর। ও বাবা, এ যে আরও সাংঘাতিক দেখছি। ইস, ভূতের
কথা কেতাবে পড়েছি, সে যে এমন ভয়ানক, তা কি জানি?

গোলাম । তুমি এখানে এলে কি করে ?

জাফর । আমি আসি নি মামদো মিঞা, এই পেত্নীগাহেবা আমাকে বাড়ী থেকে কামড়ে উড়িয়ে এনেছে ।

গোলাম । [জাফরের গালে চড় মারিলেন] শয়তান !

জাফর । বাপ—পানি ! [বসিয়া পড়িল]

নসীবন । নবাবের কাছে কি কথা তোর, বল ।' [কান ধরিয়া তুলিল ।]

জাফর । কথা ফুরিয়ে গেছে ।

গোলাম । কোথা থেকে আসছ তুমি ?

নসীবন । বাদশার হারেম থেকে । ব্যাটা গোয়েন্দা । মার ব্যাটা শয়তানকে । [চপেটাঘাত]

জাফর । আর চড় আছে ? এতে বেশ সুখ হল না ।

গোলাম । বল, কি কথা তোমার ।

জাফর । নবাব কই ?

গোলাম । আমি নবাব গোলাম কাদের ।

জাফর । আপনি ! বাঃ,—এ নইলে নবাব ! ও আমি চড়ের বহর দেখেই বুঝে নিয়েছি । শাহাজাদীর বরাত ভাল । ইনিই বুঝি আপনার মা ? সেলাম বিবি । আমি ছেলেমানুষ, বেয়াদবি মাফ করবেন । নবাব সাহেবের বাবাকে একবার দেখতে পাই নে ?

নসীবন । বাপ নেই, শুধু মা ।

জাফর । বুঝেছি বিবি, আর বলতে হবে না ।

গোলাম । যাও মা, ভেতরে যাও, যখন তখন বাইরে এস না ।

নসীবন । শাহাজাদী এল ?

গোলাম । সময় হলেই আসবে ।

নসীবন । সাত দিনের মধ্যে তাকে চাই বাপু, নইলে তোমার তাঁবু আমি আগুন দিয়ে গোড়াবু ।

[প্রস্থান ।

জাফর । [অগত] ইস, মাগীর কি রূপ !

গোলাম । তোমাকে পাঠিয়েছেন শাহাজাদা আকবর, নয় ?

জাফর । কে বললে ?

গোলাম । বাদশাহী বংশের মানুষগুলো ছোবল মারতে না পারলেও ফৌস করতে জানে । শাহাজাদা আকবর ছাড়া আর কাবো দূত কিল খেয়ে কিল চুরি করত না ।

জাফর । আঞ্জে শাহাজাদা আকবর বলেছেন—

গোলাম । যে মান যাক, প্রাণটা থাকলেই হল । দিল্লীর মসনদের যোগ্য অধিকারী বটে ।

জাফর । আঞ্জে ই্যা, আপনি দেখে নেবেন, এমন বাদশা হয় না ।

গোলাম । না দেখেই বুঝেছি । তাঁর প্রস্তাবটি কি বল ।

জাফর । আপনাকে ভগ্নদান করতে তাঁব আপত্তি নেই ।

গোলাম । বাধিত হলাম । প্রতিদানে দিল্লীর মসনদটা তার জন্ত রেখে যেতে হবে, কেমন ?

জাফর । আপনার বুদ্ধি আছে দেখছি । না বলতেই বেশ বুঝে ফেলেছেন ।

গোলাম । আমার একটা চোখ ভেতরে আছে কিনা । কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না মিঞা, যে ভগ্নীর উপর শাহাজাদার কোন আধিপত্য নেই, তাকে তিনি আমায় দেবেন কি করে ?

জাফর । তিনি দেবেন কেন ? আপনি নিয়ে নেবেন ।

গোলাম । তবে শাহাজাদা কি করবেন ?

জাফর। তিনি তাঁর দশ হাজার সৈন্য নিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকবেন।

গোলাম। এই মহৎকাজের পুরস্কারস্বরূপ সিংহাসনটি তাঁর চাই ?

জাফর। আজ্ঞে হ্যাঁ, আর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি যদি দিল্লী আক্রমণ করে, আপনাকে আমাদের সাহায্য করতে হবে।

গোলাম। আর বাদশার কি করব ?

জাফর। তাকে আর ছোট শাহাজাদাকে মেরে ফেলবেন।

গোলাম। ঠিক,—ঠিক, মোগল রাজবংশের এই ত রীতি। হ্যাঁ হে মিঞা, বাজলার মীরজ'কব কি দিল্লীতে এসেছে ?

জাফর। কই না ত।

গোলাম। এসেছে, দিল্লীর হাবেমে বসে সে ছুরি শানাচ্ছে। বাদশা মরবে, শাহজাদা হোসেন মরবে, কোহিনূরকে ভেঙে হাজার টুকরো করবে। করুক, তাতে আমার কি ? যারা চোখ থাকতে অন্ধ, মরতেই তারা জন্মেছে। আমি ছেড়ে দিলেও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি গলা টিপে ধরবে। যাও দূত, শাহাজাদা আকবরের এই নিষ্ক্রিয় সাহায্য আমি গ্রহণ করলুম।

জাফর। কথাটা কিন্তু—

গোলাম। গোপনে থাকবে।

জাফর। যুদ্ধ জয় করেই—

গোলাম। আমি কোহিনূরকে নিয়ে চলে যাব।

জাফর। অবশ্য শাহাজাদা আপনাকে—

গোলাম। যৌতুক দেবেন। কি যৌতুক, কিছু বলেছেন ?

জাফর। যা আপনি চান।

গোলাম। আজ্ঞা যাও, আমি রাজি। এই মুহূর্তেই উড়ে গিয়ে তাকে সংবাদ দেবে, বুঝলে ?

চতুর্থ দৃশ্য ।]

কোহিনূর

জাকর। মিঞাকে দেখতে বেশ জুতসই না হলেও বুদ্ধি-ভুদ্ধি বেশ। তা আপনার ভালই হলো। রাজ্যপাট নিয়ে আর কি হবে ছাই? কোহিনূরকে বিয়ে করলে পাঁচ বছরে বংশের আলকাতরার ছোপ উঠে যাবে। চড় মেয়েছেন, তাতে বিশেষ দুঃখ নেই, কিন্তু গালে আলকাতরা লাগল কিনা, তাই ভাবছি।

গোলাম। আচ্ছা, সেলাম।

জাকর। সেলাম। [স্বগত] ওঃ, কোহিনূরের পাশে কাপা শালাকে যা মানাবে। দোহাই খোদা, কাঁথা বেচে পীরের দরগায় শিল্পি দেব, শয়তানের তেজটা যেন ভাঙ্গে।

[প্রস্থান।

গোলাম। এ জাত আবার উঠবে! রক্তে এদের বেইমানের বীজ কিলবিল কচ্ছে। এরা মরবে, ভারতের পবিত্র গুলবাগে বসরাই গোলাপ ফোটাতে হলে এদের ধ্বংস চাই।

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ।

দরবেশ।

গীত।

পালক যদি গজিরে থাকে, পিপীলিকা উড়ে বা।

মরণ তোরে ডেকে সারা, দুহাতে বিধ গুলে বা।

নিখাদ সোনা ভাবলি বারে,

নেহার চোখে অন্ধকারে,

সোনা সে নয়, অগ্নিশিখা, গুরে পাগল, কিরে চা।

সামনে পাশে কবর বোঁড়া,

ছোটাপ নে তোর মন্ত বোঁড়া,

কাক নহুনে হিঁড়ে থাকে, ধোবে না কেউ ডাকলে রা।

[৭৭]

গোলাম। আমি ত বলেছি আলি আসান, বিবাদ আনি করতে চাই না, বাদশা আমাকে কছাদান করলেই চলে যাব।

দরবেশ। নইলে দেশটাকে জাহান্নামে দেবে ?

গোলাম। জাহান্নামে যেতে বাকি আছে আলি আসান ?

দরবেশ। যতই অপদার্থ হোন বাদশা, তোমারই ত দেশবাসী। এই দুঃসময়ে ঘরোয়া বিবাদ সাজে না কাদের। বাঙ্গলা থেকে হেষ্টিংস্ দিল্লীর দিকে চেয়ে আছে।

গোলাম। গোলাম কাদের হেষ্টিংস্ বা তাব মুষ্টিমেয় বানর-বাহিনীকে ভয় করে না।

দরবেশ। শক্তির অহঙ্কারে আগুনে ঝাঁপ দিও না কাদের, মরবে। তুমি আমার বাল্যবন্ধু, তোমার উন্নতিতে আমার বুকটা দশ হাত ফুলে উঠে। কিন্তু সাবধান, অ্যাংলো দিন নেহি রয়ে গা।

[প্রস্থান।

গোলাম। অ্যাংলো দিন নোহ বহে গা। জানি। পথে আমি জন্মেছি, পথেই হয়ত ফিবে যাব, তবু বতর্কণ শক্তি আছে, ততর্কণ দাঁড়িকের মত দৃষ্ট আমি সহ করব না।

রহমতের প্রবেশ।

রহমত। জাঁহাপনা সিঙ্গে আসছে।

গোলাম। কেমন করে পার হল ?

রহমত। সাঁতার দিয়ে।

গোলাম। গুলি করতে পারলে না ?

রহমত। পারতুম, কিন্তু তার ঠিক আগেই ছিলেন আপনার পিতা। গুলি করলে তাঁকেও মারতে হতো।

গোলাম। তাঁকে বাঁচিয়ে রাখতে তোমাকে আমি হুকুম দিয়েছিলুম ?
রহমত। জাঁহাপনা !

গোলাম। কোথায় তারা ?

রহমত। তারা আমাদের কামান অধিকার করেছে।

গোলাম। বেশ করেছে। তুমি গিয়ে কামানের মুখে বুক পেতে
দাও ? মুখ, অকর্মণ্য ! বুদ্ধির দোষে তুমি কত বড় ক্ষতি করেছে
জান ? সিন্ধে যদি একবার দিল্লীর রণক্ষেত্রে পৌঁছতে পারে, আমাদের
এত আয়োজন সব পণ্ড করে দেবে।

রহমত। তার সৈন্তরা এখনও ওপারেই আছে জনাব।

গোলাম। গিয়ে দেখ, এতক্ষণে তারাও পৌঁছে গেছে।

রহমত। তাহলে আমি এখন কি করব ?

গোলাম। গলায় দড়ি দেবে।

রহমত। আপনার পিতা—

গোলাম। আমার পিতা হলেও তিনি বাদশার ভৃত্য। বাদশার
সঙ্গে তাঁকেও কবরে যেতে হবে।

রহমত। আমি তা বুঝতে পারি নি জনাব। আমি মনে করে-
ছিলুম, মসনদের চেয়ে পিতার মূল্য বেশী। এখন দেখছি বুড়ো
বাপ আর মরা ছাগলের একই দাম।

গোলাম। রহমত।

রহমত। রহমত স্পষ্ট কথা বলতে পীরকেও ভয় করে না।

[প্রস্থান।]

গোলাম। কৈ হায় ?

আলমামুনের প্রবেশ।

আলমামুন। বান্দার সেলাম পৌঁছে জনাব।

গোলাম। কি হয়েছে ?

আলমামুন। আপনি কি শাহাজাদা আকবরের সঙ্গে সন্ধি করেছেন ?

গোলাম। ঈ্যা আলমামুন। তিনি যুদ্ধ করছেন না ত ?

আলমামুন। না জনাব। দশ হাজার সৈন্ত নিয়ে তিনি নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন।

গোলাম। তবু তুমি এখনও যুদ্ধ জয় করতে পারলে না ?

আলমামুন। বোধহয় পারব না জাঁহাপনা !

গোলাম। পারবে না ! তুচ্ছ বাদশাহী সৈন্ত, তার অধিনায়ক একটা মাতাল অপরিণত যুবক,—দশ হাজার শত্রুসৈন্ত নিষ্ক্রিয় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তবু বিখ্যাত বীর আলমামুন যুদ্ধ জয় করতে পারবে না !

আলমামুন। না।

গোলাম। কারণ ?

আলমামুন। অগ্রায় যুদ্ধ আমি কখনো করি নি জনাব। গোপনে শত্রুর শক্তিরূপণ করে যুদ্ধ করার অভ্যাস আমার নেই। শাহাজাদা আকবরকে আপনি সসৈন্তে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরে যেতে বলুন। আমাকে যদি যুদ্ধ করতে হয়, কামানের সামনে কোন গোপন বন্ধুকে রেহাই দেব না।

গোলাম। সন্ধিটাই যে গোপনীয়।

আলমামুন। কি সর্বো সন্ধি করেছেন জনাব ?

গোলাম। যুদ্ধ জয় করে কোহিনুরকে নিয়ে আমি চলে যাব। মসনদ থাকবে শাহাজাদার জন্তে।

আলমামুন। এ সর্ব আপনি করতে পারলেন ?

গোলাম। কেন পারব না ?

আলমামুন। তাহলে যুদ্ধের কি প্রয়োজন ?

গোলাম। প্রয়োজন কোহিনূর।

আলমামুন। কোহিনূর সুহৃৎ মাণিক দিয়ে তৈরী হলেও নবাব গোলাম কাদেরের কাছে তার মূল্য নেই।

গোলাম। এ তুমি বলছ কি নির্যোথ। এমন সৌন্দর্য্য দেখে কে না মুগ্ধ হয়?

আলমামুন। দুনিয়ায় এমন নারী নেই, যার সৌন্দর্য্য আপনাকে মুগ্ধ করতে পারে।

গোলাম। তবে আমি শাহাজাদীকে চেয়েছি কেন?

আলমামুন। ও আপনার ছলনা।

গোলাম। ছলনা!

আলমামুন। আপনি চান দিল্লীর মসনদ। বাদশা আপনাকে রুজ্জা দেবেন না জেনেই আপনি তাকে দাবি করেছেন। আর এও সত্য যে, কোহিনূরকে পেলেও আপনি তাকে বিবাহ করবেন না।

গোলাম। তোমাকে দিয়ে দেব?

আলমামুন। জাঁহাপনা, আমরা সাধারণ মানুষ। দিক্ত আপনি ত সাধারণ নন। আপনার সঙ্গে কত যুদ্ধ আমি করেছি, কখনও অস্ত্রায় যুদ্ধ করতে দেখি নি। এইজগতই আপনি এত দুর্ব্বার। এই-বার আপনার অনিবার্য্য পরাজয়।

গোলাম। তুমি থাকতে?

আলমামুন। আমি কে জাঁহাপনা? আপনাকে এককাল জয়ী করেছে আপনার ধর্ম্মবল। আজ যখন ধর্ম্মবল গেছে, আর আপনার কিছুই থাকবে না।

গোলাম। তুমি নির্যোথ। গোলাম কাদের পরাজয় কাকে বলে জানে না। যাও, অধর্ম্ম যুদ্ধটা আমিই করব, তুমি সিদ্ধের

গতিরোধ কর। মাত্র তিনদিন তাকে আটকে রাখ, এরি মধ্যে আমি প্রাসাদ অধিকার করব।

আলমামুন। সেলাম জাঁহাপনা। কিন্তু খুব সাবধান। আপনি যাকে মাতাল বলে উপহাস কচ্ছেন, আমি তার মত বোকা ভারতে আর দেখি নি। নবাব গোলাম কাদের দিগ্বিজয়ী হলেও তার কাছে শিশু।

গোলাম। তুমি সিন্ধের কথা ভাব।

আলমামুন। দশটা সিন্ধে একাধারে দেখে এলুম জাঁহাপনা। একটা সিন্ধেকে আমি ভয় করি না। তবে সবই নিফল। আপনি নিজেই নিজের কবর খনন করেছেন। সেলাম জাঁহাপনা।

[প্রস্থান।

গোলাম। লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছি। কিন্তু আব উপায় নেই। এ বিষ হজম করতেই হবে। খোদা, শক্তি দাও।

[প্রস্থান।

—:—

তৃতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য :

শিবির ।

আকবরের প্রবেশ ।

আকবর । বাস, কেজা ফতে । আর দুদিনের মধ্যেই আমি হব দিল্লীর বাদশা । তারপর—

হোসেনের প্রবেশ ।

হোসেন । তারপর কি দাদা ? তারা আমাকে হত্যা করবে, পিতাকে বন্দী করবে, দিল্লীর গুলবাগিচার সুগন্ধি গোলাপ কোহিনূরকে নিয়ে ডকা বাজিয়ে চলে যাবে, আর তুমি মহানন্দে বিলাসের শ্রোতে গা ভাসিয়ে দেবে ?

আকবর । এ তুমি বলছ কি হোসেন ? আমি জীবিত থাকতে পিতাকে বন্দী করবে !

হোসেন । তুমি কি জীবিত আছ শাহাজাদা আকবর ?

আকবর । কেন, মৃতের লক্ষণ কি দেখলে ?

হোসেন । বাছাই বাছাই দশ হাজার সৈন্ত নিয়ে রণস্থলে কাঠের পুতুলের মত দাঁড়িয়ে থাকা কি জীবিতের লক্ষণ ?

আকবর । একসঙ্গে সমস্ত সৈন্তদের হয়রাণ করে ভবিষ্যতের জন্য কোন সঞ্চয় না রাখা বুদ্ধিমানের রণনীতি নয় । সময় হলেই দেখবে, আমার সৈন্তরা শত্রুসৈন্তের উপর বাঘের মত লাফিয়ে পরেছে ।

হোসেন । কবে আসবে সে শুভদিন ?

আকবর। যখন তোমার সৈন্তরা অবসন্ন হয়ে পড়বে।

হোসেন। সেদিন কি এখনো! আসে নি নিষ্ঠুর? আমার অর্ধেক সৈন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করে মৃত্যুর কোলে চলে পড়েছে, বাকি যারা আছে, তারাও ভগ্নোত্তম হয়ে পলায়নের সুযোগ খুঁজছে। বল, বল হে দিল্লীর ভাবী সম্রাট, হে বুদ্ধিমান রণবিশারদ, এখনো কি তোমার কামান দাগার সময় হয় নি? মৃত্যু এসে একে একে সবাইকে গ্রাস কচ্ছে, এখনো তুমি দশ হাজার সৈন্ত নিয়ে রণক্ষেত্রে তামাসা দেখতে চাও?

আকবর। অনধিকারচর্চা করো না হোসেন। আমি তোমার অধীনস্থ সৈন্তাধ্যক্ষ নই।

হোসেন। অধীনস্থ নও বলেই তোমায় অন্তরোধ করতে এসেছি। নইলে তোমার মাথাটা নিয়ে এতক্ষণ বাদশাকে উপহার দিতুম।

আকবর। হোসেন!

হোসেন। চেয়ে দেখ ভাই, শত্রু দাঁত বার কবে হাসছে, গোলাম কাদের জয়োল্লাসে নৃত্য করছে। তুচ্ছ সৈনিকেরা পর্যন্ত বাদশাকে উপহাস কচ্ছে। এ অপমান কার? শুধু বাদশার, না আমাদেরও।

আকবর। বাদশা যদি অপমান ডেকে আনেন, আমি তাব কি করব?

হোসেন। অপমান তিনি ডেকে আনেন নি, এনেছ তুমি। তিনি মালিক, শত্রুকে যুদ্ধে ডেকে আনা না আনা তাঁর ইচ্ছা। তুমি হুকুমের গোলাম, তার হুকুম তামিল করবে। শত্রুর সঙ্গে গোপনে সন্ধি করবার তুমি কে?

আকবর। সন্ধি করেছি?

হোসেন। নিশ্চয়ই করেছ।

আকবর। তুমি মিথ্যাবাদী।

হোসেন । হে সত্যবাদী মহাপুরুষ, গোলাম কাদেরের কামানের মুখটা কেন একবারও তোর দিকে ঘুরলো না ? আমার সাত হাজার সৈন্য অবিশ্রাম যুদ্ধ করে রণক্ষেত্রে ঘুমিয়ে রইল, আর তোমার একটা সৈন্যও কেন মৃত্যুর মুখ দেখল না ? বল, জবাব দাও ।

আকবর । জবাব সম্রাটের কাছেই দেব ।

বাহাদুরের প্রবেশ ।

বাহাদুর । তাই দেবে এস । [আদেশপত্র প্রদান]

আকবর । কি এ ?

বাহাদুর । সম্রাটের হুকুমনামা ।

আকবর । কিসের হুকুম ?

বাহাদুর । এই মুহূর্তে রণস্থল ত্যাগ করে তার কাছে গিয়ে জবাব দিতে হবে ।

আকবর । রণস্থল ত্যাগ করব ?

বাহাদুর । তার আগে অস্ত্র ত্যাগ করতে হবে ।

আকবর । কারণ ?

বাহাদুর । কারণ তুমি রাজদ্রোহী ।

আকবর । কে বলেছে ?

বাহাদুর । আমিই বলছি বাবা ! বলেছি,—“হে সম্রাট, আপনার কনিষ্ঠপুত্র বৃকের পাজর দিয়ে যে জয়সুষ্ঠ গড়ে তুলেছিলেন, আপনার জ্যেষ্ঠপুত্র বেইমানির আঘাতে তাকে ধূলিসাৎ কচ্ছেন । ভাইয়ের অধীনে যুদ্ধ করতে যার অপমান হয়েছিল, আপনার সেই গুণবান পুত্র ভিন্টিগ্যালার ছেলের পায়ে ধরে সন্ধি করেছেন ।”

আকবর । আমি তোঁর মাথাটা উড়িয়ে দেব গয়তান । [অসি নিক্ষেপন]

বাহাদুর। আমিও তোমায় গুলি করব বেইমান। [পিষ্টল বাগাইল]

হোসেন। ক্ষান্ত হও। এ দুঃসময়ে আত্মকলহে শক্তি ক্ষয় করো না। দাদা, যা করেছ, করেছে; এখনও হয়ত সময় আছে। ছিঁড়ে ফেল সন্ধিপত্র, উগরে ফেল সন্দেহের বিষ। যুদ্ধে যদি জয় হয়, সিংহাসন তোমারই থাকবে, আমি সিপাহশালার বলে কোন পুরস্কার দাবি করব না। ওই দেখ, পত্ৰপালের মত শত্রুসৈন্য ছুটে আসছে। কামানের মুখ ঘুরিয়ে দাও। সৈন্যদের হুকুম দাও। আমাকে যদি আশ্বাস হয়, আমিই হব তোমার কামানের প্রথম বলি। দাদা,—[নতজান্ন]

বাহাদুর। বাবা,—[নতজান্ন]

আকবর। বেরিয়ে যা শয়তানের দল।

[উভয়কে পদাঘাত করিয়া প্রস্থান।

বাহাদুর। হুকুম দাও সিপাহশালার, আমি এই বেইমানকে হত্যা করব।

হোসেন। না বাহাদুর, যতই অপরাধী হোন, উনি তোমার পিতা, আমার বড়ভাই।

বাহাদুর। তাহলেও বেইমান।

হোসেন। রক্তের দোষ বাহাদুর। মোগল বাদশাহী বংশ চিরকাল বাপভাইয়ের সঙ্গে এমনি করে বেইমানি করেছে। এইজন্যই এতবড় বিশাল সাম্রাজ্য তাদের ঘরের মত বাতাসের ভর সইল না। দুশো বেগম যার, তার সন্তানেরা কখনও পরস্পরকে ভালবাসতে পারে না, বাপকে শ্রদ্ধা করতে শেখে না। যদি বেঁচে থাকিস বাহাদুর, মনে রাখিস বহুবিবাহ অকালমৃত্যুর সোপান।

বাহাদুর। চাচা,—

হোসেন। চলে যা বাহাদুর। আমি জানি, জয় আমাদের হবে না। সম্রাটকে গিয়ে বল, আর আশা নেই। তোদের নিয়ে তিনি যেন নিরাপদ আশ্রয়ে চলে যান।

বাহাদুর। আমি যাব না। তুমি যদি মর, আমি তোমার পাশে দাঁড়িয়ে মরব।

হোসেন। পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে করতে হবে বালক। দিল্লীর মসনদ যদি তোমার পিতা অকিকার করেন, তুমি সমস্ত বুকে তাঁর হাত থেকে কেড়ে নিও। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি জেনদৃষ্টিতে চেয়ে আছে! সাবধান, বাহাদুর, সাবধান।

বাহাদুর। চাচা :

হোসেন। যাও বাহাদুর। কোহিনূরকে দেখো।

বাহাদুর। আমি কি তোমার কোন উপকার করতে পারি না সিপাহশালার ?

হোসেন। পার। শত্রুরা এখনও একটু দূরে আছে। এই সময় খোদাকে একবার ডাক বাহাদুর! বল, হে দীন-ছনিয়ার মালিক, বহু অপরাধে অপরাধী আমরা, শান্তি আমাদের প্রাপ্য। তবু তুমি অহেতুক কৃপাসিকু; তাই তোমার করুণার দ্বারে তিথারী আমরা, তোমার দোয়া দাবি করছি।

বাহাদুর।

গীত :

বরণ জলধি-ভীরে।

তোমার শরণ করিহু বরণ তাসি আজি অধিনীয়ে।

অকুল সাগর সন্মুখে ওগো,

সাথে নাই কোন ব্যতী,

জলভরা চোখে এসেছে নামিরা আলোহীন অব-রাত্রি।

আজি কেহ নাই, শুধু তুমি আমি,

কুম অপরাধ নিধিলের আমি,

আমার জীবনে দিও হে জীবন শ্রামা মোর জননীয়ে ।

হোসেন । কাঁদিস নে বাহাদুর । এ যুদ্ধ এখানেই শেষ নয় ।
সিন্ধে আসবেন, অযোধ্যার নবাব সৈন্য পাঠাবেন, গোটা মারাঠা শক্তি
আমাদের সহায় হবে । এ অন্ধকার একদিন কেটে যাবে । যাও
প্রিয়তম ।

বাহাদুর । যাচ্ছি । খোদাব দোহাই, ইচ্ছে কবে মৃত্যুবরণ করো
না । [প্রস্থান ।

হোসেন । একটা বাজ পড়ে না ? একটা খাবন আসে না ?
খোদা, বেইমানকে শাস্তি দিতে তোমাবও কি ঘৃণা হচ্ছে ? আয়,
ওবে কে আছিস বাদশার বিশ্বস্ত সৈনিক, আমাব সঙ্গে কববে যাবি
আয় ।

মেহেদীর প্রবেশ ।

মেহেদী । কেউ নেই শাহাজাদা, বেগতিও বুঝে সবাই পালিয়েছে ;
একটা সৈন্যও ফিবল না ।

হোসেন । পানিয়ে গেল ? যাবা ছিল, তাবাও বুইল না ? বাদশার
হুনেব দাম কেউ দিলে না মেহেদি ?

মেহেদী । বাদশার বড়ছেলে যেখানে নেমকহাবাম, সেখানে অন্যের
অপবাধ কি শাহাজাদা ?

হোসেন । তুই তবে এলি কেন ?

মেহেদী । আপনাব সঙ্গে মরতে এলুম ।

হোসেন । উজির নাজির আমীর ওমরাহ—সবাই নিজের প্রাণ
নিয়ে গা ঢাকা দিলে আর তুই মূৰ্খ মরতে এলি যুদ্ধক্ষেত্রে ?

মেহেদী। তারা ত যুদ্ধের জন্য টাকা দেয় নি শাহাজাদা। 'আমি দিয়েছি। এ যুদ্ধ শুধু বাদশার নয়, আমারও।

হোসেন। কি আশ্চর্য্য সৃষ্টি তোমার খোদা! হুনিয়ার গুলবাগে আকবর আর গোলাম কাদেরের মত কাঁটাগাছও তুমি রেখেছ, আবার মেহেদী, বাহাজুরের মত গোলাপও ফুটিয়েছ। মেহেদি,—

মেহেদী। কেন মেহেরবান ?

হোসেন। ভৃত্য বলে, কাকাল বলে কত হেনস্তা তোকে করেছে; আজ দেখছি, তোর মত আত্মীয় আমাদের আর কেউ ছিল না। দিন আর আসবে ন.—তোর এ মহত্বের পুরস্কার দিতে খোদাকেই আমি বলে যাব।

মেহেদী। চোখ মুছে ফেলুন শাহাজাদা। গোলাম কাদের আসছে।

হোসেন। কোহিনূরকে রক্ষা করা হল না। পিতার মৃত্যুর-স্মৃচনা করে গেলুম। দেখি, ওই নেমকহারাম দশহাজার সৈন্তের চোখ ফোটাতে পারি কিনা। আয় মেহেদি, আয়, আর কিছু ন' পারি, ওই কামানটা অধিকার করব।

[উভয়ের প্রস্থান।

—:—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রান্তর ।

সিদ্ধিয়ার প্রবেশ ।

সিদ্ধিয়া । এ কি হল ? তিনদিনের মধ্যেও আমি নগরে প্রবেশ করতে পারলুম না ? গোলাম কাদের হয়ত যুদ্ধ জয় করে প্রাসাদ অধিকার করেছে । দুর্জয় আলমামুনকে হটিয়ে দিতে আরও এক সপ্তাহ লাগবে দেখছি । এখন উপায় ?

খোদাবক্সের প্রবেশ ।

খোদাবক্স । সর্বনাশ হয়েছে মারাঠা, যুদ্ধ শেষ ।

সিদ্ধিয়া । যুদ্ধ শেষ ! এরই মধ্যে । শাহাজাদা হোসেন ?

খোদাবক্স । বোধহয় নেই ।

সিদ্ধিয়া । হোসেন নেই । কে মারলে খোদাবক্স ?

খোদাবক্স । তার ভাই ।

সিদ্ধিয়া । শাহাজাদা আকবর ! কেন ? কেন ?

খোদাবক্স । দশ হাজার বাছাই বাছাই সৈন্ত নিয়ে এই নেমকহারাম কাদেরের সঙ্গে শলা করে ঠায় দাঁড়িয়ে তামাশা দেখছিল । সিপাহশালার হোসেন খাঁর যখন আর একটাও সৈন্ত ছিল না, তখন মরিয়া হয়ে তিনি ভাইয়ের কামান ছিনিয়ে নিলেন । তাকে দেখে দশ হাজার সৈন্ত বাদশার জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল । সেই সময় কি বলব সদ্ধার, শাহাজাদা আকবরের বন্দুকের গুলি তাকে মাটিতে শুইয়ে দিলে । যুদ্ধ শেষ হয়ে গেল ।

সিক্কিয়া । কেঁদো না খোদাবক্স । সিদ্ধে যাচ্ছে ।

খোদাবক্স । কাদের রে এতক্ষণে হারেমে গৌছে গেল সর্দার ।

সিক্কিয়া । বাদশা কি একটা দিনও প্রাসাদ রক্ষা করতে পারবেন না ?

খোদাবক্স । এক লহমাও নয় ।

সিক্কিয়া । তাহলে উপায় ? একদিকে আলমামুন, আর একদিকে রহমত পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে । আমার সহায় মাত্র পঞ্চাশ হাজার সৈন্য ; এই মুহূর্তে আমি কেমন করে শত্রুবাহ ভেদ করব খোদাবক্স ?

খোদাবক্স । তা আমি জানি না সর্দার । কথা যখন দিয়েছেন, আপনাকে উড়ে যেতে হবে । মহাদাজি সিক্কিয়া ইচ্ছা করলে সব পারেন ।

সিক্কিয়া । কি করে পারব বল ।

গীতকণ্ঠে মুসাফিরের প্রবেশ ।

মুসাফির ।

গীত :

ও মুসাফির !

চলতে যখন হবেই তোর, কিসের বাধা আঁধার ঘোর ?

খাক না পাহাড় কাকর কাটা, বাক না বয়ে সিক্কুনীর ।

চালিয়ে দে তোর মনের রথ,

চলার বেগে কুটেবে পথ,

পাহাড় নদী রাস্তা দেবে, ভয় কি, রাখিস উচ্চশির ।

[প্রস্থান ।

সিক্কিয়া । দূরে মাঠের মধ্যে কালো কালো কি দেখা যাচ্ছে খোদাবক্স ?

খোদাবক্স । গয়লাদের মোষ চরছে ।

সিক্দিয়া । এত রাত্রে ! সংখ্যায় কত হবে ?

খোদাবক্স । প্রায় পঞ্চাশ ।

সিক্দিয়া । পথ পেয়েছি খোদাবক্স । আমার তাবুর মধ্যে মোম-
বাতি আছে । মহিষের শিঙে বেঁধে জালিয়ে দাও ।

খোদাবক্স । তারপর ?

সিক্দিয়া । তাবপর দশজন সৈন্য নিয়ে পেছন থেকে তাড়া দাও ।
শত্রুরা মনে করবে আমবাই পালিয়ে যাচ্ছি । তারা পেছনে পেছনে
ছুটবে ; আমরা নক্ষত্রের বেগে এগিয়ে যাব ।

খোদাবক্স । এখনি যাচ্ছি সর্দার । কি আর বলব ? সব যায়
যাক ; শাহাজাদী ঘেন কাণেরের হাতে না পড়ে ।

[প্রস্থান ।

সিক্দিয়া । রথুপস্তু 'ল না । লুপ্তিত ঐশ্বর্য্য নিয়ে সে বোধহয়
বিলাসেব স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছে । সিন্ধু মেরেনি । তার শক্তি
অর্থ বিলাসীর ভোগের জন্ত নয়, দীন-দরিদ্র দেশবাসীর জন্ত । রথুপস্তু
হুদিন আরামে ঘুমায়ে নাও ।

মেহেদীর প্রবেশ ।

মেহেদী । মহাদাজি সিক্দিয়া !

সিক্দিয়া । কে তুমি বালক ?

মেহেদী । আমি শাহাজাদা হোসেনের নফর ।

সিক্দিয়া । কোথায় শাহাজাদা ? তিনি কি বেঁচে আছেন ?

মেহেদী । জানি না । বেঁচে থাকলেও বন্দী ।

সিক্দিয়া । কে তাকে বন্দী করলে ?

মেহেদী। গোলাম কাদের। শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তিনি আপনার পথ পানে চেয়েছিলেন। আপনি কথা না দিলে হয়ত তারা আরও ভাল করে প্রস্তুত হতেন। আপনার জন্ত আমাদের এই পরাজয়। আপনারই জন্ত আমার মনিব আজ বন্দী। আমি তোমার কাছে কৈফিয়ৎ চাইতে এসেছি হিন্দু।

সিক্কিয়া। কিসের কৈফিয়ৎ বালক ?

মেহেদী। কেন তুমি আমার সরল মনিবের সঙ্গে বেইমানি করেছ ?

সিক্কিয়া। বেইমানি আমি করিনি বালক। বাদশার দুর্ভাগ্যের সঙ্গে আমার দুর্ভাগ্য হাত ধরাধরি করে পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে। আমি পথ খুঁজে পাই নি।

মেহেদী। ডাকাতে পথ খুঁজে পায় না, এ কথা বিশ্বাস করবে কে ? দিল্লীর হারেম থেকে লাঞ্চে টাকাব মুক্তার হার যখন চুরি করতে গিয়েছিলে, কে তখন পথ দেখিয়েছিল ? অমাবস্তার রাত্রে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে যখন গুলনেয়ার কেলা লুট করেছিলে, তখন পথ কোথায় পেয়েছিলে ?

সিক্কিয়া। তখন আমি ছিলাম শুবক। আজ আমি পোচ।

মেহেদী। না। তখন ছিলে তুমি মানুষ, আজ হয়েছ দহু।

সিক্কিয়া। বালক !

মেহেদী। তখন তোমার ডান হাত দান করত, বাঁ হাত জানত না। আজ তোমার বাহবা চাই, খেলাত চাই। কি তুচ্ছ গোলাম কাদের ? বহু আগেই তুমি তার মাথা নিতে পারতে।

সিক্কিয়া। নিইনি কেন ?

মেহেদী। বাদশাকে চরম বিপদে ফেলে তুমি তার চরম উপকার করতে 'চাও; আর তার জন্য আশা কর চরম পুঙ্ক ব।

সিদ্ধিয়া। মিথ্যা কথা। কি আছে সৰ্কহারী বাদশার, যে মহাদাজি-
সিদ্ধিয়াকে পুরস্কার দিতে পারেন ?

মেহেদী। আছে কোহিনূর।

সিদ্ধিয়া। আমি তোমায় হত্যা করব বালক।

মেহেদী। তাহলেও সত্যটা মিথ্যে হয়ে যাবে না। এক বছর
আগে শাহাজাদীর হীরের কণ্ঠী চুরি করতে কে তার মহালে ঢুকেছিল ?
হীরের কণ্ঠী হাতে পেয়েও কোন মহাপুরুষ শুধু হাতে কাঁপতে
কাঁপতে বেরিয়ে এসেছিল ? এও মহাদাজি সিদ্ধিয়া ?

সিদ্ধিয়া। তুমি আমায় দেখেছিলে ?

মেহেদী। দেখেছিলুম। বন্দুকও তুলেছিলুম। তখন মনে পড়ল
এই দস্যুই একদিন আমায় ফিরিজিদের হাত থেকে ছিনিয়ে এনেছিল,
এই দস্যুই নাকি হিন্দু হয়েও আমার মাকে কবর দিয়েছিল।

সিদ্ধিয়া। তুমি কি সেই বালক, যার মাকে ফিরিজিরা খুঁচিয়ে
মেরেছিল ? কোথায় ছিলে এতদিন ?

মেহেদী। শাহাজাদা হোসেনের কাছে। তার আদরে মাকে আমি
ভুলেছিলুম। আজ আমার কেউ নেই। দস্যু, তোমারহ গাফলতির
জন্যে আমি আমার সোনার মনিবকে হারিয়েছি। তোমার মাথা নিতেই
আমি এসেছিলুম, কিন্তু হঠাৎ মনিবের শেষ কথাটা মনে পড়ে
গেল।

সিদ্ধিয়া। কি কথা শাহাজাদা হোসেনের ?

মেহেদী। তিনি বলেছেন,—মেহেদী, মহাদাজি সিদ্ধিয়ার সঙ্গে
যদি দেখা হয়, তাঁকে বলো,—তাঁর অপরাধ আমি ক্ষমা করব,
তিনি যেন আলমামুনের হাতে কোহিনূরকে তুলে দেন।

সিদ্ধিয়া। আলমামুন ? গোলাম কাদরের সিপাহশালার ? ও

—আচ্ছা, মহামান্ন শাহাজাদার আদেশ আমি মাথায় তুলে নিলুম।
চল বালক।

মেহেদী। আমি শাহাজাদার কাছে যাব। আমি ছাড়া তার
চলে না যে।

সিক্কিয়া। তার কাছে যেতে হয়ত কবরেই যেতে হবে।

মেহেদী। তাই যাব। তিনি আমার বাপ, তিনি আমার মা ;
তার কাছেই আমি যাব।

[প্রস্থান।

সিক্কিয়া। হায় বালক, তুমি জান না, কেন মহাদাজি সিক্কিয়া
হীরের কণ্ঠী হাতে পেয়েও শুধু শাহাজাদীকে দেখে কাপুরুষের মত
পালিয়ে এসেছিল। শুধু দুদিনেব দেখা! তারপর কত খুঁজিছি,
কোথাও এ মুখ আর দেখতে পাই নি। শাহআলম, তোমাকে
জ্যাস্ত কবর দিনেও যথেষ্ট প্রতিশোধ হয় না। তবু তুমি শরণাগত।

আলমামুনের প্রবেশ।

আলমামুন। রহমত, মারাঠাসৈন্য মশাল জালিয়ে পালাচ্ছে।
পশ্চাৎদ্রাবন কর, পশ্চাৎদ্রাবন —কে ? কে ? মহাদাজি সিক্কিয়া ? সৈন্যরা
পালাচ্ছে। আর তুমি—

সিক্কিয়া। আমিও যাব।

আলমামুন। তুমিও যাবে! পালিয়ে যাবে তুমি সিক্কিয়া ?
বুঝলুম, মোগল-সূর্য্য অস্ত গেল।

সিক্কিয়া। আনন্দ কর আলমামুন।

আলমামুন। আনন্দ করব ? আমার ইচ্ছা হচ্ছে, আকাশ ফাটিয়ে
আর্জুনাদ করি। বাদশাকে রক্ষা করতে কেউ নেই আর, কেউ নেই।

সিক্কিয়া। তুমিই ত তার সর্বনাশ করেছ আলমামুন।

আলমামুন। সত্য। তবু আশা ছিল, আমার চেয়ে যে বহু-
শুণে শক্তিমান, সেই মহাদাজি সিক্কিয়া তাকে রক্ষা করবেন। হল
না; তুচ্ছ সৈনিক আলমামুনের ভয়ে মহাদাজি সিক্কিয়াও আজ
চোরের মত পালিয়ে যাচ্ছে।

সিক্কিয়া। গোলাম কাদেরের পাপের সজী বাদশার জন্ত বড়
চিন্তিত হয়েছেন দেখছি।

আলমামুন। তুমি বুঝবে না মারাঠা। এ যে কি বেদনা, তা
শুধু আমিই জানি। দিল্লীর মসনদে মোগল আর বসবে না,
মোগলের কত্তা হয়ত গিস্তিওয়ালার ছেলের অকুশায়িনী হবে, তাহাতে
আমি পাগল হয়ে যাই।

সিক্কিয়া। এ আবার কি অভিনয়? তুমি গোলাম কাদেরের
ভৃত্য—

আলমামুন। আমি নই, আমার এই দেহটা। দিনে আমি খাঁর
শত্রু ক্ষয় করি, রাত্রে তাবই ধ্বংস কামনা করি। আমি মোগল, আমি
বাদশাহী বংশের ছেলে। ঘুমের ঘোরে এখনও আমি দেখতে পাই
দিল্লীর প্রাসাদের চূড়ায় আকবর আলমগীরের পতাকা উড়ছে।

সিক্কিয়া। তবে ছেড়ে এস গোলাম কাদেরের দাসত্ব।

আলমামুন। আমি পারব না, আমি পারব না। কিন্তু তুমি
যেও না সিক্কিয়া। বাদশাকে বাঁচাও, শাহজাদীকে রক্ষা কর।
এখানে কেউ নেই। রহমত সৈন্যদের নিয়ে ছুটে যাচ্ছে। সিক্কিয়া,
তুমি আমাকে হত্যা করে হারেমের দিকে ছুটে যাও।

সিক্কিয়া। তুমি আমার সঙ্গে এস। আমি শপথ করছি, মোগল
সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠরত্ন কোহিনূর তোমায় দান করব।

আলমামুন। কোহিনূর! কোহিনূর! না সিদ্ধিয়া, সহস্র কোহিনূরের
জন্তও আমি আমার মনিবের সঙ্গে বেইমানি করব না।

সিদ্ধিয়া। বেইমানি নী করলেও কোহিনূর তোমারই হবে
আলমামুন ! [প্রস্থান ।

আলমামুন। এ কি! শত্রু পালিয়ে গেল! রহমত, সৈন্তগণ,
শত্রু—ওরে মহাশত্রু পালিয়ে যায়। ধর—ধর। খোদা, মেহেরবান,
আমি মনিবের হুকুমের গোলাম, আমায় ফিরিয়ে দাও, আমায়
ফিরিয়ে দাও। না—না, সিন্ধে ছুটে যাবে, আমি উড়ে যাব।

[প্রস্থান ।

—:::—

তৃতীয় দৃশ্য ,

প্রাসাদের একাংশ ।

কোহিনূরের প্রবেশ ।

কোহিনূর। কে আছ বাদশার নেমকহালাল বন্ধু, শাহাজাদা
আকবরের মাথাটা নিয়ে আসতে পার? আশাতীত পুরস্কার দেব।
কেউ নেই। ওই মোগলসূর্য্য অস্ত গেল!

গীতকণ্ঠে ভগ্নদূতের প্রবেশ ।

ভগ্নদূত।

গীত ,

সামান সামান ব্যক্তি।

মোগলরবি অস্ত গেল, আসিছে তিমির রাত্রি।

কেহ নাই, কিছু নাই, সকলি হয়েছে শেষ,

আমার এ দেশ আজি নয় রে আমার দেশ;

[২৭]

অরাতি আসিছে ঘেরে,
ওগো. বোগলের ঘেরে,
অরাতির চেয়ে হয়ো বরণের পাত্ৰী।

কোহিনূর। সব শেষ ?
ভগ্নদূত। সব শেষ।
কোহিনূর। শাহাজাদা হোসেন ?
ভগ্নদূত। বন্দী।
কোহিনূর। আকবর ?
ভগ্নদূত। শত্রুর সঙ্গে সুরাপান কচ্ছেন। ছাঁশিয়ার, ছাঁশিয়ার
শাহাজাদি, তারা আসছে।

[প্রস্থান।]

কোহিনূর। আশুক; প্রাণ দেব, তবু মান দেব না।

জাফরের প্রবেশ।

জাফর। এই যে শাহাজাদি, আমি আপনাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি,
কোহিনূর। কেন ?
জাফর। দেখতে এলুম, আপনি তৈরি হয়ে আছেন কিনা।
কোহিনূর। কিসের জগু তৈরি হবে ?
জাফর। বাঃ, নবাব সাহেব আসছেন যে।
কোহিনূর। কে নবাব সাহেব ? ওই ভিস্তিওয়ালার ছেলে ?
জাফর। আজ্ঞে, আপনার হবু খসম।
কোহিনূর। চোপরাও যেয়াদব।
জাফর। একটু সেজে-গুজে থাক তাল। কি জানি, ষাদ পছন্দ
না করে চলেই যায়। বর ত নয়, হীরের টুকরো। একবার যে

দেখবে, সে সাতদিন ঘুমুতে পারবে না। এমন বর কি হাতছাড়া করতে আছে ?

কোহিনূর। আমার জঁত তোমার এত মাথাব্যথা কেন ?

জাকর। এতদিন আপনার হাতের চড় চাপড়টা খেয়ে আসছি, একটা মায়া ত পড়েছে। ওরা চাচাত ভাই, আমি না হয় চড়া ত ভাই।

কোহিনূর। তোমার সেই নেমকহারাম মনিবটা কোথায় ? তাকে বল, যদি তার সাহস থাকে, সে যেন একবার আমার মুখোমুখী এসে দাঁড়ায়।

জাকর। কি করে আসবে বল ? একটা ত শরম আছে ? খোদার দোয়ায় বাদশার একটা ভালমন্দ হয়ে গেলেই তিনি এসে একেবারে মসনদে বসবেন-।

কোহিনূর। মসনদে বসবে ! গোলাম কাদের তাহলে মসনদ নেবে না ?

জাকর। আজে না। তিনি শুধু আপনাকে নিয়েই চলে যাবেন। তাহলে আপনি মেহেরবানি করে আনুন।

কোহিনূর। কোথায় ?

জাকর। শাহাজাদার ঘরে। আমাকে আবার নজর রাখতে পাঠিয়েছে। বলা ত যায় না, মনের ছুখে যদি বিষ খেয়ে ফেলেন, কি নীচে লাফিয়ে পড়েন, তাহলে শাহাজাদা ত মসনদ পাবেন না।

কোহিনূর। কোথায় তোর সে নেমকহারাম মনিবটা ?

জাকর। আসছে হুজুরাইন, শালা বোনাই একসঙ্গেই আসছে।

কোহিনূর। ছোট শাহাজাদা কোথায়, বলতে পার ?

জাকর। ছিল ত কারাগারে, এখন বোঁহয় কবরে।

কোহিনূর। কবরে! ছোড়না নেই!

জাফর। ছি, এমন আনন্দের দিনে চোখের জল ফেলতে নেই।
কত পীরের শিগ্নি মানত করেছি, নবাব সাহেবের সঙ্গে তোমার
সাদিটা যেন হয়ে যায়। খোদা মুখ তুলে চেয়েছেন। চোখের জল
ফেলে এমন আনন্দের দিনটা মাটি করো না ছজুরাইন।

কোহিনূর। বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা শয়তান।

জাফর। শয়তান তোর বাবা।

কোহিনূর। [চাবুক বাহির করিয়া সশব্দে জাফরকে প্রহার]

জাফর। তবে রে হারামজাদি নচ্ছার, তোকে আমি—

সহসা শাহ আলমের প্রবেশ।

শাহ আলম। [জাফরের কণ্ঠ ধারণ করিয়া] নফর!

জাফর। এই, কোন ব্যাটা রে?

শাহ আলম। ভারতের সম্রাট শাহ আলম। [খাঙ্কা দিয়া ছুঁড়িয়া
ফেলিয়া দিলেন]

জাফর। আঞ্জে জাঁহাপনা, আমি—

শাহ আলম। তুমি শয়তানের নফর শয়তান। যুত্মার পূর্বে জেনে
যাও যে শাহ আলম এখনও সম্রাট, কবরে যাওয়ার আগে সে
সম্রাটই থাকবে। আঙুনে তার সর্বস্ব পুড়ে যাক, তবু সে তার
বাদশাহী মর্যাদা কলঙ্কিত হতে দেবে না।

জাফর। আমার কোন দোষ -ই জনাব। আমি—

শাহ আলম। তুমি সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে গোলাম কাদেরের শিবিরে
গিয়েছিলে না? তুমিই না শাহজাদা হাসেনকে অচেতন অবস্থায়
শৃঙ্খলিত করে গোলাম কাদেরের শিবিরে রেখে এসেছ?

জাফর। আজ্ঞে না হজুর, ওরা সব আপনাকে—

কোহিনূর। চোপরাও বেয়াদব।

জাফর। আজ্ঞে হ্যাঁ। গরীব মানুষ কিনা, বেয়াদব বইকি ?

শাহ আলম। আমি তোকে কুকুরের মত গুলি করব বেইমান।

জাফর। বেইমান আমিই বটে শাহ আলম, আর তুমি বড় সাধু !

কোহিনূর। কি বললি নফর ?

জাফর। আজ বুঝি সে কথা মনে নেই শাহ আলম ? দস্যুর আক্রমণে সর্বস্বান্ত তুমি প্রতি মুহূর্তেই মৃত্যুর বিভীষিকা দেখছিলে।

সেদিন সেই কাশ্মীরের জঙ্গলে কে তোমাকে রক্ষা করেছিল ? কে তোমাকে

বাড়ী নিয়ে গিয়ে বুকের রক্ত খাইয়ে তাজা করে তুলেছিল ? কি

প্রতিদান দিয়েছিলে তুমি সেই উপহারের ? মনে আছে শাহ আলম।

কোহিনূর। এ কি বলছে বাবা ?

শাহ আলম। আমি সেই যুবকের ভগ্নীকে দিল্লীতে এনে তোমার পিতার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিলুম, দরিদ্রের মেয়েকে বেগমের সম্মান দিয়েছিলুম।

জাফর। তখন কি একবার তার মুখের দিকে চেয়েছিলে ? জিজ্ঞাসা

করেছিলে সেই মেয়েটিকে, বাদশার বেগম হতে যে চলেছে, তার

চোখের জলে তাজাম কেন ভেসে যায় ? জেনেছ কি সম্রাট, কেন

তোমার ভাইয়ের সে কাশ্মীরী বেগম কঁদে কঁদে তিলে তিলে

শুকিয়ে মরে গেল ?

শাহ আলম। কেন ? কেন ?

জাফর। তার মনটা ছিল আর এক জায়গায় বাঁধা। তুমি তার

সর্বনাশ করেছ। তুমি খুনী, তুমি বেইমান।

শাহ আলম। তুমিই কি সে যুবক ?

জাফর। হ্যা, আমিই সে যুবক। প্রতিশোধ নেব বলে এখনও আমি বেঁচে আছি।

কোহিনূর। পিতার অসহায় অবস্থা বুকে তাঁকে ক্ষমা কর জাফর।

জাফর। ক্ষমা! না—না,—মৃত্যুর পরেও আমি এর প্রতিশোধ নেব, দানা হয়ে তোমার রক্ত চুষে খাব। তোমার যে চোখ দুটো আমার মনিবের ভগ্নীকে দেখেছিল, আমি তা উপড়ে নেব। চালাও গুলি বেইমান বাদশা, দেখি আমায় মেরেও তুমি আমার হাত থেকে নিস্তার পাপ কি না।

শাহ আলম। যাও জাফর। আমার উপর প্রতিশোধ নেবার জন্তুই আমি তোমায় বাঁচিয়ে রাখলুম। যদি পার, বুঝব খোদার বিচারে আমি অপরাধী।

জাফর। শুধু আমার কাছে নয়। আর একজনের বুকটাও তুমি ভেঙ্গে দিয়েছ। আজ তুমি তারই শরণাপন্ন।

[প্রস্থান ।

শাহ আলম। কে? কে?

জাফর। মহাদাজি সিঙ্কিয়া।

শাহ আলম ও কোহিনূর। মহাদাজি সিঙ্কিয়া!

শাহ আলম। তাই বুঝি সে এল না?

কোহিনূর। না বাবা, বোকা হিন্দুগা অসংগত বখা মনে রাখে না। সে নিশ্চয়ই আসবে। তবে তখন হয়ত আর সময় থাকবে না। কিন্তু এই কাশ্মিরী বেগমকে আমি ত কখনও দেখি নি।

শাহ আলম। দেখেছিলে এক লহমা। আঁতুর ঘরে।

কোহিনূর। কে তিনি? কে?

শাহ আলম। তোমার মা!

কোহিনূর। আমার মা ! যদি আগে জানতুম...বাবা, যা হবার হয়ে গেছে, তুমি সন্ধি কর।

শাহ আলম। ভিত্তিওয়ার ছেলের সঙ্গে !

কোহিনূর। অন্তায় যার জন্ম, অন্তায় যার বেঁচে থাকা, অন্তায় যার রূপের গৰ্ব্ব,—সে কোহিনূর হলেও তার কোন মূল্য নেই। আমি ত জানতুম না যে, মায়ের গর্ভে আমি তাঁর বৃক্ষফাটা দীর্ঘনিঃশ্বাস নিয়েই পুষ্ট হয়েছিলুম। নিঃশ্বাসে গড়া এই অসার কোহিনূর। যাকে দেবে, সেই জলে পুড়ে মরবে। বাবা, যে তোমার বড় শত্রু, তার হাতেই আমার দিয়ে দাও। তুমি সন্ধি কর।

শাহ আলম। না—না, তা হবে না।

রোশেনারার প্রবেশ।

রোশেনারা। ওগো, সিংহদরোজা যে ভেঙ্গে ফেলেছে।

কোহিনূর। বাবা, খেতগতাকা উড়িয়ে দাও। সন্ধি কর।

রোশেনারা। না—না, কিসের সন্ধি ? আমার একটা ছেলেকে যে বেইমান সাজিয়েছে, আর একজনকে করেছে বন্দী, তার হাতে মেয়ে আমি দেব না। যাক রাজ্য, সর্ব্বশ্ব যাক, তবু মেয়ে দেব না আমি। তোর মা তোকে আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে, তার সঙ্গে আমি বেইমানি করব না।

[নেপথ্যে কামানগর্জ্জন ।]

শাহ আলম। রোশেনারা !

রোশেনারা। এস ; ছাদের উপর কামান সাজিয়েছি। আমি বারুদ জোগাব, তুমি কামান দাগবে। শেষরক্ষা হয়ত হবে না, তবু যতগুলো পারি, শত্রু নিপাত করে যাই এস। কোহিনূর,

আয় কোহিনূর, যখন আর কিছুই থাকবে না, তখন কামানের সঙ্গে
তোমার বিয়ে দেব। ভিত্তিওয়ালার ছেলে কোহিনূর পাবে না, পাবে
তার ছাই।

শাহ আলম। চল বেগম। মরতে যদি হয়, মানুষের মতই মরব।

[নেপথ্যে কামানগর্জন ।]

কোহিনূর। সন্ধি কর বাবা, সন্ধি কর, আর উপায় নেই।

[প্রস্থান ।

বাহাদুরের প্রবেশ।

বাহাদুর। দাছসাহেব !

রোশেনারা। ভাইজান, তুমি চলে যা। যেমন করে পারিস,
নিজেকে রক্ষা কর। যদি বেঁচে থাকিস, আজ হোক, দশ বছর
পরে হোক, এ শাঠ্যের প্রতিশোধ নিস।

শাহ আলম। গোলাম কাদেরের উপর প্রতিশোধ নিতে যদি নাও
পারিস, গৃহশত্রুকে ক্ষমা করিস নে ভাই। যে বেইমান ভাইকে
গুলি করেছে, পেছন থেকে পিতার মুখে কলঙ্কের কালি মাখিয়ে
দিয়েছে, তাকে তুমি পিতা বলে রেহাই দিস নে।

বাহাদুর। ফুকুকে নিয়ে তোমরা পালিয়ে যাও দাছসাহেব।

রোশেনারা। তোকে ফেলে আমরা পালিয়ে যাব ? তা হয় না
ভাই।

বাহাদুর। তোমরা ত জান, বাবা যখন শত্রুপক্ষে, আমার গায়ে
কেউ হাত দেবে না।

রোশেনারা। তবু আমরা পালাব না। দিল্লীর বাদশা মরবে,
কিন্তু মুঘলের মত মরবে না। চল, আমি কোহিনূরকে নিয়ে যাচ্ছি।

[প্রস্থান ।

শাহ আলম। বাহাদুর, তোর চাচা কোথায় জানিস? বেঁচে আছে?

বাহাদুর। জানি না দাঃ।

শাহ আলম। যদি বেঁচে থাকে, যদি দেখা হয়, তাকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ে বলিস, সর্বস্ব হারিয়ে তারই গৌরব বুকে করে আমি চলে যাচ্ছি। খোদা তার মঙ্গল বরুন।

[নেপথ্যে কামানগর্জন।]

কোহিনূরের প্রবেশ।

কোহিনূর। বাবা, শত্রুরা হারেমে ঢুকেছে।

শাহ আলম। হারেমে! সে কি! এত শীঘ্র! আয়—আয় কোহিনূর।

আলমামুনের প্রবেশ।

আলমামুন। বন্ধেগি জাঁহাপনা। নবাব গোলাম কাদেরের আদেশে আপনি আমার বন্দী।

[বাহাদুর ও কোহিনূর একসঙ্গে পিস্তল উদ্ধৃত করিল।]

আলমামুন দুই হাতে ক্ষিপ্ততার সহিত উভয়ের

পিস্তল ছিনাইয়া লইল।]

আলমামুন। যাও বালক, তোমার সঙ্গে আমার শত্রুতা নেই, জাঁহাপনা, আমার অপরাধ নেবেন না, আমি হকুমের গোলাম।

[শৃঙ্খলহস্তে অগ্রসর হইল]

বাহাদুর। আমার আগে হত্যা কর।

আলমামুন। সে গৌরব তোমার পিতাই নেবেন। [সরাইয়া দিল]

কোহিনূর। আলমামুন,—

আলমামুন । শাহাজাদি, মনের অবস্থা বুঝে আমায় ক্ষমা করুন ।

শাহ আলম । অস্ত্র, বাহাদুর, একখানা অস্ত্র ।

আলমামুন । আপনার জন্তু অস্ত্র আমিই এনেছি সস্ত্রাট । [অস্ত্র দান] পোদার কাছে প্রার্থনা কবি, আমাকে বধ করে আপনি যেন নির্ঝিল্লি চলে যেতে পারেন । [উভয়ের যুদ্ধ] আপনার পা টলছে সস্ত্রাট । সাবধান ।

শাহ আলম । হল না কোহিনূর । প্রাণ দিও, তবু মান দিও না । [বন্দী হইলেন]

আলমামুন । শাহাজাদি ।

বাহাদুর । খবরদার দস্য । হাত বাড়িও না বলছি । আমি শুঁকে হত্যা করব ।

আলমামুন । না বাহাদুর, বাদশাহী এংশের এমন অমূল্য রত্ন নিজের হাতে ডালি দিও না । সিঁদে আসছে । পোদার কাছে প্রার্থনা করি এস, শুধু আর একটা প্রহর যেন তিনি এঁদের নিরাপদে রাখেন । শাহাজাদি—

জাফরের প্রবেশ ।

জাফর । শৃঙ্খলিত কব ।

আলমামুন । না ।

জাফর । নবাবের আদেশ ।

আলমামুন । কারও আদেশেই আমি নারীর হাতে শৃঙ্খল পরাব না ।

জাফর । তুমি না পার, আমি পরাব ।

আলমামুন । খবরদার বেয়াদব । যান শাহাজাদি, প্রাসাদের মধ্যে আপনি স্বাধীনভাবে বিচরণ করবেন । কেউ যদি বাধা দেয়,

তৃতীয় দৃষ্ট।]

কোহিনূর

আমি তার মাথাটাই উড়িয়ে দেব। আর যতক্ষণ নবাব না আসেন, আমি চোখ বুজে থাকব, যদি পারেন, পালিয়ে আত্মরক্ষা করুন।

কোহিনূর। আলমামুন, শত্রু হলেও তুমি মহান।

[প্রস্থান।

বাহাদুর। মহান হলেও তুমি শত্রু।

[প্রস্থান।

আলমামুন। যান জাঁহাপনা, নির্জ্বল কক্ষে বসে অশরণের শরণ খোদাকে স্মরণ করুন। আমার অপরাধ নেবেন না জনাব; আমি আপনার চেয়েও অসহায়। খোদার দোয়ায় আপনার এ দুর্ব্যোগের মেঘ কেটে যাবে। নিয়ে যাও জাফর।

জাফর। আগে ওর চোখ দুটো উপড়ে নিই, তারপর।

আলমামুন। খবরদার নফর। বন্দী হলেও সম্রাট এখনও সম্রাট। তোমার হাতে একটা কেশ যদি ওর বিচ্ছিন্ন হয়, খোদার কসম আমি তোমাকেই কোতল করব।

শাহ আলম। আলমামুন! রাজ্য গেল, হোসেন যাবার পথে, আমিও যাব, কোন দুঃখ নেই। দুঃখ শুধু কোহিনূরের জন্ত। তুমি মোগল, তুমি বাদশাহের বংশধর। তোমার কাছে প্রার্থনা করতে আমার লজ্জা নেই আলমামুন। 'ভক্তিওয়ালার চেলে কোহিনূরকে গ্রহণ করার আগে তুমি তাকে হত্যা করো।

জাফর। আরে, আম্বন জাঁহাপনা।

[শাহ আলম সহ প্রস্থান।

আলমামুন। হে রোহিলা-ফোজ, হারেমকা দরওয়াজা তোড় দেও।

গীতকণ্ঠে হারেম-রক্ষিণীর প্রবেশ ।

হারেম-রক্ষিণী ।

গীত ।

বাগশ! আলমগীর!

কবরের তলে কেলিছ কি তুমি তপ্ত অশ্রুদীপ?

যে স্বপন তুমি দেখেছিলে হায়, স্বপনেই হল সারা,

তোমারই আলয়ে তব সন্তান ঢালিল রক্তধারা;

তোমারই ভবন হলো কাণ্ডাগার,

আজিকে তোমার মানময়ী মাত,

স্বধর্মী যারা, তারাউ তোমার খুলায় নোয়ালাে শির।

আলমামুন। অভিশাপ দাও, অভিশাপ দাও নারি।

হারেম-রক্ষিণী। এই নাও দস্তা, হারেমের চাবি। তোমার মনিবকে
বলো, অ্যাগসা দিন নেহি রহেগা।

[প্রস্থান।

আলমামুন। অ্যাগসা দিন নেহি রহেগা। কবে? কবে ফুকবে
এ দিন? কবে আসবে সিন্ধে? হে দুর্জয় বীর, তুমি এস, তুমি
এস।

[প্রস্থান।

—:•:—

চতুর্থ দৃশ্য ।

দরবার কক্ষ ।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় দিল্লীর গোলাম কাদের শাহর জয় ।”]

গোলাম কাদেরের প্রবেশ ।

গোলাম । কৈ হায় ?

রক্ষীর ছদ্মবেশে রঘুপত্নের প্রবেশ ।

রঘুপত্ন । হকুম জনাব ?

গোলাম । তুমি কে ?

রঘুপত্ন । আমি দরবার কক্ষের দ্বারী জনাব ।

গোলাম । শাহ আলমের কর্মচারী ?

রঘুপত্ন । জী—হাঁ ।

গোলাম । কতজন তোমরা প্রাসাদে আছ ?

রঘুপত্ন । পাঁচশো আছি জাহাপনা ।

গোলাম । তোমরা সবাই আমার বশতা স্বীকার কছ ?

রঘুপত্ন । হ্যাঁ খোদাবন্দ । আমরা আপনার জন্ত পীরের দরগায়

শিল্পি দিয়েছি ।

গোলাম । কেন ? শাহ আলম কি করেছেন তোমাদের ?

রঘুপত্ন । আমরা কেউ এক বছর বেতন পাই নি ।

গোলাম । এক বছর !

রঘুপত্ন । আমাদের জরু ছাওয়াল সব না খেয়ে মরেছে ।

গোলাম । দিল্লীর মসনদ, কি দিয়ে তুমি গড়া ? সোনারূপো

মনি-মাণিক হীরে-জহরৎ পরে কার জন্ত সেজেছ তুমি ? গরীব

দেশের কোটি কোটি মানুষের বুকের পাজর দিয়ে তুমি গড়া । লাথো লাথো টাকা তোমার দাম । আমি ভিত্তিওয়ালার ছেলে, লাখটাকার আসনে বসতে আমি জানি না । আমি তোমায় ভেঙ্গে টুকরো টুকরে; করে প্রজাদের হাতে বিলিয়ে দেব ।

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ ।

দরবেশ ।

গীত ।

পথের মানুষ, আরে ফিরে আয়,
সোনার শেকল পরিসনে তুই পায় ।
এ যে মণি-মাণিক সুগনাভির ঘটা,
দয়া মারার কবরখানা, মিথ্যে আলোর ছটা;
কানাকড়ি নয় মানুষের দর,
ওরে এ যে মানুষ মারার ঘর,
মনের মানুষ কাদে রে তোর পথের তরুয়ার ।
ফিরে আয় ।

গোলাম । দেখে আলি আসান, যে দেশের প্রজারা দুবেলা পেট ভরে খেতে পায় না, তাদের শাসনকর্তার আসন দেখ । চোখ তুলে দেখ, প্রাসাদের অসংখ্য মিনারে কত সোনা বলমল কচ্ছে । সোনা, সোনা, চারিদিকে সোনা । এরা মরবে না ত মরবে কে ?

দরবেশ । ফিরে এস কাদের, এ পথ তোমার নয় । অত্যাচারী যারা করেছে, খোদা নিজেই তাদের শাস্তি দেবেন ! তুমি কে ?

গোলাম । আমি তার গোলামের গোলাম । তাঁর কাজ আমারই কাজ ।

দরবেশ । অ্যায়াস দিন নেহি রহেগা । [প্রস্থান ।

রঘুপন্থ । ঠিক, অ্যায়াস দিন নেহি রহেগা । [প্রস্থান ।

গোলাম । ওয়ারেন হেস্টিংস, দিল্লীর মসনদ নেবে ? এস । এর নাম মীরজাফর নয়, গোলাম কাদের ।

জাফর সহ শৃঙ্খলিত শাহ আলমের প্রবেশ ।

গোলাম । বন্দেগি জনাব । মেজাজ শরীফ ?

শাহ আলম । দিল্লীখর তোমার ব্যঙ্গের পাত্র নয় গোলাম কাদের ।

গোলাম । ও—হ্যাঁ, আপনি দিল্লীখর । আপনার প্রধানা বেগম-রোশেনারা বিবিকে ত দেখতে পাচ্ছি না । তিনি কি কত্মাকে নিয়ে কুয়োয় ঝাঁপ দিয়েছেন নাকি ?

রোশেনারার প্রবেশ ।

রোশেনারা । না শয়তান, তোমার কলিজার রক্ত না খেয়ে সে মরবে না ।

গোলাম । আশস্ত হনুম । গরীব বান্দাকে মনে আছে বেগম-সাহেবা ?

রোশেনারা । কেন মনে থাকবে না ? তুমি ত আমাদের ভিস্তাওয়ালার কানা ছেলেটা ।

শাহ আলম । কতবার তুমি তোমার বাপের সঙ্গে আমাদের বাগানে জল দিয়েছ ।

গোলাম । ঠিক । কিন্তু কানা হয়ে ত আমি জন্মাই ন জনাব । স্বপোধ ছোটলোকের ছেলে আমি, নিজের অবস্থা না বুঝে আপনার মেয়ের সঙ্গে খেলা করেছিলুম । খেলার ছলেই তাকে বলোঁছিলুম, আমি তোমায় সাদি করব । এই অপরাধে - শাহানশা, শুধু এই অপরাধে আপনি আমার একটা চোখে ছুঁচ ফুটিয়ে দিলেন । সে চোখ আর হুনিয়ার আলো দেখল না ।

রোশেনারা। তোমার আর একটা চোখও আমি উপড়ে নেবো শয়তান। তুমি আমার একটা ছেলেকে ফুলে নিয়েছ, আর একজনকে বেঁধে রেখেছ কি মেয়ে ফেলেছ, সে তুমিই জান। আমি তোমাকে—
[ছুরি বাহির করিবার উপক্রম]

গোলাম। থাক—থাক বেগমসাহেবা, ছুরিখানা কবরেই নিয়ে যাবেন। জাঁহাপনা কি বলেন ?

শাহ আলম। কি আর বলব গোলাম কাদের ? আমার উচিত ছিল সেদিন তোমার দুটো চোখই নষ্ট করে দেওয়া।

গোলাম। পাপীরা এমন করেই নিজেদের শাস্তির পথ তৈরি করে রাখে জনাব। এই ভুলটুকু আছে বলেই শয়তানের হাতে খোদার সৃষ্টি বানচাল হয়ে যায় নি।

রোশেনারা। চূপ, তোমার পাপমুখে খোদার নাম উচ্চারণ করো না শয়তান।

গোলাম। আপনারাই করুন, আমি শুনি। গরীবের পাজর দিয়ে কে তৈরি করেছে এই মসনদ ? কে গড়েছে ওই সব সোনার গম্বুজ ? কার বাগানের অসংখ্য ফোয়ারা দিয়ে গরীবের রক্ত ধারায় ধারায় বয়ে যায় ? বাদশা-বেগম, আপনাদের সবারই পোষাকে এত হীরে-জহরৎ থাকতে কেন দেশের লোক না খেয়ে মরে ?

রোশেনারা। তুমি তার জবাব চাইবার কে ?

গোলাম। আমি দেশের মানুষ ; আমি ক্ষুধার্ত হিন্দু-মুসলমানের পুঞ্জীভূত কান্না। আমার কাছেই জবাব দিতে হবে বাদশা-বেগম।

শাহ আলম।
রোশেনারা। } দেব না জবাব।

গোলাম। তাহলে এই দণ্ডেই আমি জারি করলুম মৃত্যুর পরোয়ানা। [পিষ্টল উত্তোল্য করিলেন]

কোহিনূরের প্রবেশ ।

কোহিনূর। খবরদার বাব্বা। [মাঝখানে দাঁড়াইল]

গোলাম। ও—আচ্ছা, শাহাজাদীর কথা আমার মনেই ছিল না। জাঁহাপনা, মোজা কাছেই আছে। আমার ত অনেক কাজ, দেখতেই পাচ্ছেন। তাহলে আপনার কন্ডাকে আমার হাতে সমর্পণ করুন।

কোহিনূর। কোহিনূর বাদরের জন্তে তৈরি হয় নি।

গোলাম। বাদর সে থাকবে কেন ? কোহিনূরের সংস্পর্শে সেও মৃত্যুমুখে পড়বে। তাই ত কোহিনূরের এত দাম।

রোশেনারা। সরে আস কোহিনূর। আমি তোকে হত্যা করব, তবু যাকে তাকে দেব না।

গোলাম। কি জাঁহাপনা, হাত গুটিয়ে রইলেন কেন ? আমার যে আর অবসর নেই।

শাহ আলম। যাও, যাও অর্কটীন। আমার এই পরীর মত মেয়ে একটা ভিত্তিওয়ালার ছেলের জন্য নয়। ইতরের বাচ্ছা আমার কোহিনূরের স্বামী, আমার চোখে আমি তা দেখব না।

গোলাম। জাকির,—

জাকির। জনাব,—

গোলাম। তোমার মনিবকে গিয়ে বল, বাদশা আমায় এখনও বন্দী রাখা দান করবেন না। একটা ভিত্তিওয়ালার ছেলে ঠর জামাতা হবে, এ উনি চোখে দেখতে পারবেন না।

জাকির। চোখে দেখবার দরকার কি ? আপনি বলুন না একবার ওর চোখ দুটো আমি জন্মের মত বুজিয়ে দিই।

শাহ আলম। তাই দাও। তবু আমি ছোটলোককে কণ্ঠাদান করব না। রোশেনারা,—

রোশেনারা। বাদশার মেয়ে মরবে, তবু জানোয়ারটাকে সাদি করবে না। আয় ত কোহিনূর, আয় ত, এমন জায়গায় তোকে পাঠিয়ে দেব, যেখান থেকে দশটা গোলাম কাদেরও তোকে খুঁজে আনতে পারবে না।। [কোহিনূরকে ছুরিকাঘাতের উত্তোগ]

জাফর। আহা-হা, করেন কি বেগমসাহেবা? মরে যাবে যে? [ছুরি কাড়িয়া লইল]

গোলাম। হত্যা কর। বেগমদের সবাইকে সারবন্দী করে দাঁড় করিয়ে শিরশ্ছেদ কর।

শাহ আলম। তার আগে আমি তোমার মাথা ভাঙব। [হাত তুলিয়া অগ্রসর হইলেন]

জাফর। খবরদার! [খাকা দিয়া ফেলিয়া দিল] আপনি আর বাদশা নন।

গোলাম। এরা ভাঙবে, তবু মচকাবে না। জাফর, বাদশার চোখ দুটো উপড়ে নাও।

জাফর। আমি তৈরিই আছি জনাব। এ চোখ দুটো অনেকের সর্বনাশ করেছে। আজ তা জন্মের মত অন্ধকার হয়ে যাক।

বোশেনারা। } শয়তান! [গোলাম কাদেরের গায়ে জুতা নিক্ষেপ]
কোহিনূর। }

[জাফর কর্তৃক বাদশার চক্ষুক্ষপাটন।]

শাহ আলম। আঃ—কোহিনূর, হোসেন, বাহাদুর,—

জাফর। স্বর্গ হতে চেয়ে দেখ ভগ্নি, আমি প্রতিশোধ নিয়েছি।

গোলাম। এখনও হয়, নি। নিয়ে যাও বেগমকে।

জাফর। আহ্নন বেগমসাহেবা, কবরে যাবেন চলুন।

রোশেনার।। খোদা মারনেওয়াল।। তুম্ কোন হায় বাদীকা বাচ্চা? [আর এক পাটি জুতা নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান। পক্ষাৎ জাফরের প্রস্থান।]

গোলাম। জাঁহাণনা, এখন ত আর চোখে দেখতে হবে না। এইবার?

শাহ আলম। আমার একই কথা। আমি বাদরের হাতে মুক্তোর হার দেব না।

গোলাম। তবে খোদাকে স্মরণ করুন। [তরবারি নিকাসন]

কোহিনুর। বাবা,—

শাহ আলম। চূপ, সরে যা।

গোলাম। বাদশা শাহ আলম,—[হত্যার উদ্দোগ]

খোদাবক্সের প্রবেশ।

খোদাবক্স। খবরদার শয়তান, আমার মনিবের গায়ে কাঁটার আঁচড় দিলে তোরই একদিন কি আমারই একদিন।

শাহ আলম। খোদাবক্স, বেতন নিতে এসেছ?

খোদাবক্স। এ কি, চোখ দিয়ে রক্ত পড়ছে যে।

শাহ আলম। এ চোখ আর দেখবে না খোদাবক্স।

খোদাবক্স। ওরে বাদীর বাচ্চা, - তুই আমার মনিবের এমনি সর্বনাশ করলি? মসনদের কি এতই দাম? তিস্তিওয়ালার ছেলে নর্দামার ধারে তুই জন্মেছিল। তোর গায়ে দিতে একখানা কাঁথাও

ছিল না আমার, মশকচাপা দিয়ে তোর মা তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল। আর তোর মসনদ চাই শূঁয়ার ?

গোলাম। হ্যাঁ, চাই। বেরিয়ে যাও তুমি।

খোদাবক্স। দিদি, একটা অন্তর আমার দিতে পার ? আমি ওকে কেটে ছুঁখান করে নর্দামার ধারেই ফেলে দেব।

গোলাম। সরে যাও বাবা,—বাদশা মরবে, গোটা দেশ ওঁর মৃত্যু চায়। [খোদাবক্সকে সরাইয়া দিল]

রঘুপত্নের প্রবেশ।

রঘুপত্ন। ওঁর নয়, তোমার।

গোলাম। এ কি ? তুমি—

রঘুপত্ন। আমি আপনার দ্বারী, মহাদাজি সিদ্ধিয়ার অন্তরে। আহ্নন জাঁহাপনা। বেগমরা চলে গেছেন। কোন ভয় নেই। সিদ্ধেও এসেছেন।

[শাহ আলম সহ প্রস্থান।

খোদাবক্স। সিদ্ধে এসেছে, ওরে সিদ্ধে এসেছে।

গোলাম। আলমামুন, আলমামুন,—প্রাসাদে শত্রু। গেল্ডার কর, গেল্ডার কর।

আলমামুন। [নেপথ্যে] ছাঁসিয়ার হো রোহিলা ফৌজ, দুশমন, দুশমন। [তূর্ধ্যাদ]

রহমতের প্রবেশ।

রহমত। জাঁহাপনা, আমি প্রতারণিত হয়েছি। আমারই মূর্খতার জন্য সিদ্ধে এখানে আসবার পথ পেয়েছে। আমার শান্তি দিন।

গোলাম । শান্তি তোলা রইল রহমত । প্রাসাদে শত্রু, গেষ্টার
কর, গেষ্টার কর । না, তার আগে মোল্লাকে ভাক । বাদশাহী বংশের
গর্বের চূড়া আমি তেজে দিয়ে যাব । শোন কোহিনূর—

কোহিনূর । চূপ । শাহাজাদী বল, কুর্নিশ কর বেয়াদব ।

খোদাবক্স । কর কুর্নিশ ।

গোলাম । রহমত, এই নারীকে চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাও ।
মাথার মুদফরাস,—যাকে পাও, তার সঙ্গেই এর সাদি দিয়ে দাও ।

রহমত । মাপ করবেন জনাব । আমি যুদ্ধ করতে জানি, মরতে
জানি, কিন্তু বিজিতা নারীর গায়ে হাত তুলতে জানি না ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । তবে এস শাহাজাদী ; মোল্লার কাজ আমিই করব ।

[কোহিনূরের হস্তধারণের উত্তোগ]

খোদাবক্স । ছুঁ'স নি ব্যাটা শয়তান ।

গোলাম । বেরিয়ে যাও । শাহাজাদি,—

কোহিনূর । ওরে কেউ কি নেই আমাদের ?

সিক্কিয়ার প্রবেশ ।

সিক্কিয়া । আমি আছি মা, তোমাদের হৃদ্দিনের বাজব ।

খোদাবক্স । এসেছে, ওরে এসেছে ।

গোলাম । কে তুমি ?

সিক্কিয়া । মহাদাজি সিক্কিয়া ।

গোলাম । কি চাই এখানে ?

সিক্কিয়া । আগে চাই শাহাজাদীর মুক্তি, তারপর চাই তোমার
মাথা । এস মা । [কোহিনূর সহ অগ্রসর হইলেন]

কোহিনূর

[তৃতীয় অঙ্ক

গোলাম। সিদ্ধে! [তরবারিহস্তে অগ্রসর হইয়া বাধা দান
খোদাবক্স। থাম ব্যাটা।

সিদ্ধিয়া। কবর খুঁড়ে রাখ গোলাম কাদের। আমি তোম।
মৃত্যুদণ্ড দিলাম।

কোহিনূর। বাবা,—

সিদ্ধিয়া। এস মা আমার।

[উভয়ের প্রস্থান

গোলাম। বাবা, সরে যাও। শত্রু পালিয়ে গেল।

খোদাবক্স। তুইও পালিয়ে আয় কাদের। আমরা পুথের মাল্লুস,
রাজবাড়ীতে আমাদের দরকার নেই। আয়, আয়।

[প্রস্থান।

গোলাম। সবাই শুধু বাইরের আচরণটাই দেখলে, ভেতরের
মাল্লুসটাকে কেউ বুঝল না।

[প্রস্থান।

—:—

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

প্রাসাদ।

নসীবনের প্রবেশ।

নসীবন। কে এলো? ওরে কে এলো? আ-মর, লোকগুলো ছুটছে কেন? কোহিনুর কোথায়, বেগমরা কোথায়? কাউকেই শু দেখছি না। • কাদের! ওরে কাদের!

বাঁদীর প্রবেশ।

বাঁদী। আর কাদের? তুল্লী তুলুন হুজুরাইন।

নসীবন। কি, হয়েছে কি?

বাঁদী। হতে আর বাকি কি? দক্ষ একেবারে রফা।

নসীবন। মর চুলোমুখি। কথাটা কি তাই বল।

বাঁদী। বলব কি হুজুরাইন? কথাই মুখে আসছে না।

নসীবন। তবে এত কথা বলছিস কি করে?

বাঁদী। ভয়ে।

নসীবন। তব্বটা কি তাই বল না।

বাঁদী। আপনি শোনেন নি? হা আমার পোড়া কপাল। আমি ভাবলুম,—

নসীবন। মরেছে শয়তানি।

বাঁদী। আমরা ত মরেই আছি, আপনাদেরও বাদ দেবে না।

সিন্ধে যখন এসেছে—

নসীবন। সিদ্ধে এসেছে! দস্যু সিদ্ধে! কই, তা ত কেউ বললে না।

বাদী। বলবে কে? এক একটা লোক বলবার জন্য হাঁ বচ্ছে, আর হাঁ শুদ্ধ মাথাটা উড়ে যাচ্ছে।

নসীবন। সিদ্ধে ত শুনেছি সাংঘাতিক লোক।

বাদী। আস্ত মানুষগুলো ধরে ধরে খায় হুজুরাইন।

নসীবন। ও বাবা, রাক্ষস নাকি?

বাদী। রাক্ষস ত ছেলেমানুষ। এ রাক্ষসের বাপ খোকস।

নসীবন। তাহলে উপায়?

বাদী। উপায়—নিরুপায়।

নসীবন। কাদের কোথায়?

বাদী। ফাঁদের মধ্যে।

নসীবন। ডাক—ডাক, কাদেরকে ডাক। কাজ নেই বাপু, স্থখেব চেয়ে সোয়াস্তি ভাল।

বাদী। তাই ত হুজুরাইন, শাহাজাদী ত এসে আপনার পা টিপলে না।

নসীবন। পা এখন মাথায় উঠেছে। তুই কাদেরকে ডাক।

বাদী। কোথায় পাব তাকে? সিদ্ধে নাকি তাকে কান ধবে নিয়ে গেছে।

নসীবন। সে কি?

বাদী। আর সে কি? তাঁর হয়ে গেল।

নসীবন। হয়ে গেল কি?

বাদী। সিদ্ধে নাকি তাঁকে ভাজি করে খাবে।

নসীবন। খাবে!

বাদী। তাইত শুনছি।

নসীবন। হায় হায় রে, আমার যে কান্না পাচ্ছে।

বাদী। আমার যে হাসি পাচ্ছে।

নসীবন। কি বললি শয়তানি, তোর হাসি পাচ্ছে ?

বাদী। পাবে না ? বার বছর আমি হাসি নি। আজ প্রাণ খুলে হাসব। কাদের মরবে, তুমি মরবে, শাহজাদী কোহিনূর তোমাদের মরা মুখে লাখি মারবে, আর আমি আনন্দে হাততালি দেব। আমায় চিনতে পাচ্ছ না জুজুরাইন ?

নসীবন। কে তুই ?

বাদী। আমি সেই মুচির মেয়ে, তোমার ছেলের বউ। মনে নেই ? পনের বছর আগে তোমার খসম আমার সঙ্গে ছেলের বে দিয়েছিল। মুচির মেয়ে বলে তুমি আমায় ঘরে নাও নি। চার বছর বয়স থেকে বার বছর আমি তোমার ছেলেকেই খ্যান করেছি।

নসীবন। আর পাড়ার ছেলেগুলোর সঙ্গে ঢলাঢলি করেছিস।

বাদী। মিথ্যা কথা। গরীব বাপ কত বুঝিয়েছে, কত মেরেছে, কিছুতেই আমি টলিনি। কত ধনীর ছেলে টাকাকড়ি পায়ে ঢেলেছে, তবু আমি স্বামীর কথা ভুলি নি। তোমার ছেলে যখন নবাব হল, তখন বড় আশায় বুক বেঁধে তোমাদের ঘর করতে এসেছিলুম। হাজার লোকের মাঝখানে তুমি আমার মিথ্যে কলঙ্ক প্রচার করলে, আর তোমার ছেলে আমায় তালুক দিয়ে তাড়িয়ে দিলে।

নসীবন। মুচির মেয়ের আবার বেগম হবার সাধ কেন ?

বাদী। ভিস্তিওয়ালার ব্যাটা বাদশাজাদীকে চান্ন কেন ? বিয়ে যখন দিয়েছিলে, তখন মনে ছিল না ?

নসীবন। যে মড়া বিয়ে দিয়েছিল, তার কাছে যা।

বাদী। কারও কাছে যাব না, একেবারে কবরে যাব, কিন্তু তা'র আগে তোমাকে আর তোমার ছেলেকে ধ্বংসের পথ দেখিয়ে দেব নসীবন। কবরে যাবি কেন ? আর কেউ না জোটে, জুতে সেলাই করতে জানিস নে ?

বাদী। তোমরা তিস্তির কাজ জান না ? নবাবী করতে এসেছ কেন ?

নসীবন। হারামজাদীকে আমি জুতিয়ে সোজা করব।

বাদী। এস না, এগিয়ে এস। দেখি, কেমন তুমি তিস্তিওয়াবী, আমিই বা কেমন মুচির মেয়ে। বাদশার মা হবে, শাহাজাদী এসে পা টিপে ঘুম পাড়াবে! ধর্ম কি নেই ? গরীবের মেয়ের চোখের জল কি বুখাই যাবে ? ডাক তোমার বাদশা ছেলেকে। আমিই পাঁচিলের উপর দিয়ে দড়ি ফেলে শত্রুকে ঘরে ঢুকিয়েছি। কে আমার মাথা কেটে নেবে, এস!

নসীবন। কসবি, শয়তানি, তাকে আমি—

বাদী। চুপ। যে কেউ আমার সামনে আসবে, তাকে আমি গুলি করে মারব। শোন বাদশার মা, তোমার বাদশা ছেলে তিন দিনের মধ্যে মরবে, হয় সিঁকের হাতে, নয় আমার হাতে। এ যদি মিথ্যে হয়, তাহলে খোদার নামও মিথ্যে।

[প্রস্থান।]

নসীবন। ওরে, কে আছিল ? এই মুচির মেয়েটাকে কোত্তল কর।

বাহাদুরের প্রবেশ।

বাহাদুর। এই বুড়ি,—

নসীবন। বুড়ী কে রে শূয়া ? জানিস আমি কে ?

বাহাদুর । তুই ভিস্তিওয়ালী, আবার কে ?

নসীবন । জুতিয়ে মুখ ছিঁড়ে দেবো ।

বাহাদুর । জুতো আছে, না দেবো ?

নসীবন । তবে রে একরস্তি শয়তান,—

বাহাদুর । খবরদার । [পিস্তল উত্তত করিল]

নসীবন । দেখ দেখি, সবাই আমাকে গুলি দেখায় ! আমি বাদশার মা,—কেউ আমাকে গেরাছি করে না । ছুস্তোর বাদশার নিকুচি করেছে । বাঁদীগুলো পেছন থেকে বক দেখায়, দারোয়ান ব্যাটারা পর্য্যন্ত ফিক ফিক করে হাসে । এর চেয়ে যে কুঁড়েঘর ভাল ছিল ।

বাহাদুর । ছোট শাহাজাদাকে কোন ঘরে রেখেছে জানিস ?

নসীবন । জানলেই তোকে বলব কেন রে ডাকরা ?

বাহাদুর । কেন বলবি না ডেকরি ? না বললে তোর মাথার খুলি ওড়াব । বল, শীগগির বল ।

নসীবন । ও বাবা, একি সাংঘাতিক ছেলে গো ।

বাহাদুর । বলবি না ? তবে এই ছুটল গুলি ।

গোলাম কাদেরর সম্ভূর্ণণে আসিয়া পিছন হইতে

পিস্তল কাড়িয়া লইল ।

বাহাদুর । কে ?

গোলাম । ভয় নেই বালক । তোমার চাচাকে এই মুহূর্ত্তেই দেখতে পাবে । যাও, ঐ ঘরে তিনি আছেন । একটু তাড়াতাড়ি যাও, নইলে হয়ত দেখা হবে না !

নসীবন । ছেড়ে দিসনে কাদের । কোত্তল কর ।

গোলাম। গোলাম কাদের শিশুহত্যা করে না মা।

বাহাদুর। এত যার দয়া, সে বৃদ্ধ বাদশাকে অন্ধ করে দিল কেন ?

গোলাম। আমি করি নি বাহাদুর। তাঁকে অন্ধ করেছে তাঁরই কৰ্ম্মফল।

বাহাদুর। তোমার কৰ্ম্মফল তোমাকে কোথায় নিয়ে যাবে জান ?

গোলাম। কোথায় ?

বাহাদুর। জাহান্নামে।

গোলাম। আমার দেশবাসীকে বেহেশ্তের পথে এগিয়ে দিয়ে নিজে আমি জাহান্নামেই যাব।

বাহাদুর। ছলনায় বাহাদুর ভোলে না শয়তান। ছনিয়া তোমায় মাক করলেও আমি করব না। [প্রস্থানোচ্চোগ]

গোলাম। শোন বাহাদুর। [বাহাদুর ফিরিল, গোলাম কাদের নিঃশব্দে তাহার হাতে শিশুল তুলিয়া দিল। বাহাদুরের প্রস্থান।]

নসীবন। কাদেব,—

গোলাম। কি মা ?

নসীবন। সিন্ধে নাকি এসেছে ?

গোলাম। হ্যাঁ। তার সঙ্গেই এখন আমার যুদ্ধ হচ্ছে।

নসীবন। যুদ্ধে আর কাজ নেই বাপজান। চল, আমরা ফিরে যাই। থাক বাদশাহী, থাক কোহিনূর, নবাবীতেও কাজ নেই। চল বাবা, তোর বাপকে ডেকে নিয়ে আয়। আমরা আবার পথের ধারে কুঁড়েঘর বাঁধব।

গোলাম। এ আজ তুমি কি বলছ মা ?

নসীবন। আমার বুকেটা কেমন কচ্ছে। কেবলই মনে হচ্ছে, তুই আমার হারিয়ে যাবি। তোকে হারিয়ে কি হবে আমার খনদৌলত

নিয়ে ? এত বার ঐশ্বর্য ছিল, সেই বাদশা আজ পথের তিথারী ।
যারা বেশী ওঠে, তারাই বেশী পড়ে ।

গোলাম । এ কথা ত আমি আগেই বলেছি মা । তুমিই ত
আমার কাছে ঐশ্বর্য চেয়েছ । মহামান্না শাহজাদীকে আমার
প্রয়োজন ছিল না, তুমিই চেয়েছ তার পদসেবা । আর ত আমি
ফিরতে পারি না মা ।

নসীবন । ওরে হতভাগা, তোকে মেরে ফেলবে যে ।

গোলাম । কে ? সিঁকে ? যম তার শিয়রে দাঁড়িয়েছে ।

নসীবন । সেই মূর্খির মেয়েটা এসেছে ।

গোলাম । হামিদা ? এসেছে ? কেন এল ? আমাকে হত্যা
করতে ? কই মা, কোথায় সে ? কবে এল হামিদা ?

নসীবন । সে যায় নি কাদের । এইখানেই বাঁদী নেজে ছিল ।

গোলাম । যায় নি ? বিবাহ করে নি আর ? চার বছর ধরে এই
কথাটাই আমি ভেবেছি মা । তোমার কথায় কলঙ্কিনী বলে তাকে
তালুক দিয়েছি, কিন্তু তার চোখের জল আমি ভুলতে পারি নি ।
ভেবেছিলুম, অপবাদ যদি মিথ্যা হয়, সে আমার উপর প্রতিশোধ
নেবে । এই দিনটির জন্য আমি খোদাকে কত ডেকেছি । সে এসেছে,
কিন্তু তাকে ঘরে নেবার উপায় নেই । দেখ মা, দেখ, শক্তি আমার
ত্যাগ করে যাচ্ছে । কবরের ডাক এল ।

নসীবন । কাদের,—

প্রহরীসহ শৃঙ্খলিত হোসেনের প্রবেশ ।

গোলাম । কে ?

প্রহরী । শাহজাদা হোসেন খাঁ ।

গোলাম । শাহজাদা, না তার কঙ্কাল ?

নসীবন । এমন স্বন্দর ছেলেকে এই করেছিস তোরা ? খেতে দিস নি ?

প্রহরী । দিয়েছি দুখানা রুটি ।

নসীবন । দুখানা রুটি !

গোলাম । এতবড় একটা যোদ্ধা, তার বরাদ্দ দুখানা রুটি ! এ হুকুম কার ?

প্রহরী । শাহাজাদা আকবরের হুকুম ।

গোলাম । তোরা কি আমার নফর, না শাহাজাদার ? কোথায় সেই বেইমান ? ডাক তাকে । যদি না আসে, কান ধরে নিয়ে আসবি ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

হোসেন । গোলাম কাদের,—

গোলাম । আদেশ করুন শাহাজাদা ।

হোসেন । আদেশ করব ! আমি বন্দী, আর তুমি আমার বিচারক ।

গোলাম । আপনার মত একজন যোদ্ধাকে আমি বেঁধে রাখতে চাই না শাহাজাদা ।

নসীবন । ছেড়ে দে কাদের, ছেড়ে দে । আমি ওর মার কান্না শুনতে পাচ্ছি । তোকে যদি সিন্ধে এমনি করে বাঁধে, যদি এমনি করে না থাইয়ে মারে ? ওঃ,—আমি সইতে পারব না । ছেড়ে দে, ওরে ছেড়ে দে । দাঁড়া, আমি খাবার নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । শাহাজাদা,—

হোসেন । মুক্তি দাও গোলাম কাদের । এই স্বর্ণ্য বন্দীজীবন থেকে আমায় মুক্তি দাও ।

গোলাম । মুক্তি আপনাকে এই মুহূর্তেই দিতে পারি; শুধু একটা অহরোধ ।

হোসেন । আদেশ বল ।

গোলাম । না শাহাজাদা । বাদশার বংশে আমি একটাই মাত্র মানুষ দেখেছি, সে আপনি । আগে যদি আপনাকে জানতুম, তাহলে আমার এ অভিযানের কোনই প্রয়োজন হত না । আপনাকে বন্দী করে এ একমাস আমার চোখে ঘুম নেই ।

হোসেন । চমৎকার অভিনয় । গোলাম কাদের, যাঁর দানাপানি খেয়ে তুমি মানুষ, আমার সেই মহানুভব পিতাকে তুমি অন্ধ করে দিয়েছ, আমি তোমার বহু সৈন্য বিনষ্ট করে দিয়েছি, আমাকে দেবে মুক্তি !

গোলাম । খোদার কসম, এই দণ্ডেই আপনাকে মুক্তি দেবো । শুধু একটা সর্ত্ত—

হোসেন । সর্ত্তটা বোধ হয় এই যে, কোহিনূরকে তোমার হাতে তুলে দিতে হবে ।

গোলাম । কোহিনূর আমারও ছিল শাহাজাদা । আমি তাকে তুল করে হারিয়ে ফেলেছি । আপনাদেব কোহিনূর আপনাদের ষরেই সাজান থাক, আমি ফিরেও চাইব না ।

হোসেন । তবে এ অভিযানের উদ্দেশ্য ?

গোলাম । উদ্দেশ্য বিলাসী বাদশাহী শাসনের অবসান করে ইষ্ট ইঞ্জিয়া কোম্পানির হাত থেকে দেশটাকে রক্ষা করা ।

হোসেন । কি তোমার সর্ত্ত ?

গোলাম । আপনি দিল্লীর মসনদ গ্রহণ করুন ।

হোসেন । পিতা বর্ত্তমানে !

গোলাম । তিনি শক্তিশীন, অন্ধ ।

হোসেন । যে মসনদের জন্ত তিনি অন্ধ, সে মসনদ নেব আমি ?
গোলাম । আমি তার হাত ধরে মক্কায় চলে যাব ; আমার
একটা চোখ দিয়ে তার ছোটো চোখের অভাব পূর্ণ করব ।

হোসেন । একটা মসনদ ব'জনকে দেবে ? দাদার সঙ্গে তোমার
সন্ধি হয়েছে না ?

গোলাম । আমি সে বেইমানকে গুলি করব ।

হোসেন । যদি পারি, আমিই সে গুলি বুক পেতে নেব ।

গোলাম । এই ভাই ই না আপনাকে গুলি করেছিল ?

হোসেন । তিনি যে বড় ভাই । আমার পিঠে তিনি দশবার চাবুক
মারতে পারেন, আমি ত তাঁর গায়ে কাঁটার আঁচড় দিতে পারি না ।

গোলাম । শাহাজাদা !

হোসেন । আমি মুক্তি পেলেও তোমাকে রেহাই দেব না শয়তান ।
তুমি আমার পিতার চোখ ছোটো উপড়ে নিয়েছ, আমি যদি ছাড়া
পাই, সিঙ্কের সঙ্গে ধোঁগ দিয়ে তোমাকে মুষ্ণিকের মত বধ করব ।

গোলাম । সে জগ্রে যুদ্ধের প্রয়োজন নেই । আপনি বলুন, দিল্লীর
মসনদ আপনিই নেবেন,—আমি এই দণ্ডেই আপনার হাতে অস্ত্র তুলে
দেব । আপনি আমার মৃতদেহ মাড়িয়ে সিংহাসনে গিয়ে বসুন । এ
আমার মহত্ব নয় । এক নারীকে বধনা করে আজ আমি বড় শক্তিহীন ।
আমার স্বপ্ন সফল করতে আমি আর পারব না, পারবেন আপনি ।

হোসেন । না গোলাম কাদের, বড় ভাইয়ের প্রাণ্য সিংহাসন
আমি নেব না । তুমি আমায় দণ্ড দাও ।

গোলাম । এই আপনার দণ্ড । [শৃঙ্খল মোচন] ফিরে যান
আপনার পিতামাতার কাছে । তাঁদের গিয়ে বলবেন, ভিস্তিওয়ালার
ছেলেও মানুষ ।

আকবরের প্রবেশ ।

আকবর । কি কচ্ছ তুমি গোলাম কাদের ? এতবড় হুম্মনকে তুমি মুক্ত দিলে ?

গোলাম । দিলাম ।

আকবর । এ যদি সিংহের সঙ্গে যোগ দেয় ?

গোলাম । আমি ওঁর হাতে অস্ত্র তুলে দেব ।

আকবর । তারপর যদি মসনদ অধিকার করে ?

গোলাম । আমি ওঁর বাগানে জল দেব ।

আকবর । আমি তবে কি করব ?

গোলাম । মাথায় ছাতা ধরবে, ছাতা ।

আকবর । সিংহের সন্ত কি ছিল ?

গোলাম । তুমি আমার কোহিনূর দেবে, আমি দেব মসনদ ।
তুমি কোহিনূর দিলে না, আমিও মসনদ দেব না ।

আকবর । কোহিনূরকে ত তুমি প্রাসাদের মধ্যেই পেয়েছিলে ।

গোলাম । প্রাসাদে পাওয়া আর হাতে পাওয়া এক কথা নয়

আকবর । গোলাম কাদের !

গোলাম । শাহাজাদাকে কারাগারে না খাইয়ে মারবাব হুকুম
কে দিয়েছিল ?

আকবর । আমি ।

গোলাম । বন্দী আমার না তোমার ?

আকবর । আমি যখন বাদশা, যুদ্ধের সব বন্দী আমার ।

গোলাম । বাদশা তুমি !

আকবর । পার, কোহিনূরকে নিয়ে চলে যাও ; না পার, তোমার
ভূতের দল নিয়ে এই মুহূর্তে আমার প্রাসাদ থেকে বোরয়ে যাও ।

হোসেন। দাদা, সিংহাসন বিনামূল্যে তুমি পাবে না। এস আমার সঙ্গে। কোথায় তোমার সৈন্তগণ? তাদের নিয়ে চল তুমি সিংহের কাছে। পিতার উপর যে নিখ্যাতন এরা করেছে, তার প্রতিশোধ নিতে হবে।

আকবর। দাঁড়া। মুক্তি তোকে দেব না আমি। সিংহাসনের স্বপ্ন ভুলে যা। [বন্ধনের উত্তোষ]

হোসেন। কেন তুমি ভাবছ দাদা? আল্লাতালার নাম নিয়ে আমি শপথ করছি, সিংহাসন পেলোও আমি নেব না।

আকবর। মাতালের শপথে যে বিশ্বাস করে, সে মূর্থ।

গোলাম। আকবর!

আকবর। বেরিয়ে যাও বেয়াদপ। [হোসেনকে শৃঙ্খলিত করিল]

গোলাম। তাহলে আল্লার নাম স্মরণ কর বেইমান। [পিস্তল বাহির করিলেন]

আকবর। তুমি স্মরণ কর নফর। [পিস্তল বাহির করিলেন]

হোসেন। না—না, গোলাম কাদের, দাদা—

[আকবরকে আড়াল দিয়া দাঁড়াইল। উভয়ের গুলি

একসঙ্গে হোসেনকে বিদ্ধ করিল।]

হোসেন। আঃ—

বাহাহুরের প্রবেশ।

বাহাহুর। চাচা, চাচাজান,—এ কি!

হোসেন। বাহাহুর। দাদাকে ক্ষমা করিস। গোলাম কাদের, ইষ্ট ইঞ্জিয়া কোম্পানিকে দিল্লীর পথে আসতে দিও না।

বাহাহুর। কাউকে কি তোমার কিছু বলবার নেই?

হোসেন । মেহেদী কই ? কোহিনূর কই ? তাদের দেখিস বাহাদুর ।
নহাদাজি সিক্কিয়াকে আমার সেলাম জানিয়ে বলিস, তিনি যেন
আলমামুনের সঙ্গে কোহিনূরের—ওঃ—আমার ঘুম পাচ্ছে । আমার
বিছানা পেতে দে । আমি ঘুমুব, আমি—খোদা,—মেহেরবান ।

[বাহাদুরসহ প্রস্থান ।

আকবর । একটা গেল । পিতাকেও আর পৃথিবীতে বেখে কষ্ট
দেব না ।

গোলাম । খোদা, ছোটলোক বলে এতই কি আমি অপবোধী ?
তুনিয়ার মুখে আমি অমৃতের বাটি তুলে ধরতে চাই, এমন করেই
কি তা বিষ হয়ে যাবে ? [চোখে জল আসিল]

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ ।

দরবেশ ।

গীত ।

বাদশা আলমগীর ।

কবরের দ্বার গুলে ডেকে নাও বংশের শেষ বীর ।

মোগলস্বর্ঘ্য ওই ডুবে যায়,

উঠিবে না আর কোনদিন হার,

খোদা ভগবান ইশা মুসা বুঝি কেলিতেছে আঁখিনীর ।

দরবেশ । কাদের, অ্যাগুসা দিন নেহি রহেগা ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । অ্যাগুসা দিন নেহি রহেগা ।

[প্রস্থান ।

—::—

জিতেন্দ্র কুমার ;

রণস্থল ।

সিদ্ধিয়ার প্রবেশ ।

সিদ্ধিয়া । কে তুমি উদ্ধা, কে তুমি প্রজ্ঞান, - গোটা রণস্থলে
মৃত্যুর বীজ ছড়িয়ে চলেছ ? কাছে এস ।

আলমামুনের প্রবেশ ।

আলমামুন । বন্দেগি মারাঠা ।

সিদ্ধিয়া । বন্দেগি মোগল । বলতে পার, কে ওই বাদশার পরম
বন্ধু রণস্থলে উদ্ধার বেগে ছুটেছে ?

আলমামুন । কেউ শুকে চেনে না সিদ্ধিয়া । এমন দুর্ব্বল বোদ্ধা
আমি আর দেখি নি । আমাদের অর্ধেক সৈন্য বিনষ্ট হয়েছে ওরই হাতে ।
পরিচয় জিজ্ঞাসা করেছিলুম, বললে;—পরিচয় দিয়ে যাব সিদ্ধির কাছে ।

সিদ্ধিয়া । বাদশা কোথায় ? বেগমরা কোথায় ?

আলমামুন । কেউ জানে না ।

সিদ্ধিয়া । নিশ্চয়ই জান । তোমরা তাদের হত্যা করেছ । বাদশার
চোখ দুটো উপড়ে নিয়েও তোমাদের শাস্তি হয় নি; তাঁকে হয়ত
জ্যান্ত কবর দিয়েছ, বেগমদের হয়ত সৈন্যদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছ ।

আলমামুন । এ কথা আর যেই বলুক, তুমি বল না মহাদাজি
সিদ্ধিয়া । সংসারে দুজন মানুষকে আমি অপরিসীম শ্রদ্ধা করেছি,
একজন তুমি, আর একজন গোলাম কাদের ।

সিদ্ধিয়া । শ্রদ্ধার পাত্র বটে । সেই একচক্ষু শয়তান—

আলমামুন। দোহাই তোমার সিদ্ধিয়া, আমার কাছে অকারণে আমার প্রভুর নিন্দা করো না।

সিদ্ধিয়া। অকারণ ? এতবড় স্পর্ধা তার, সে বাদশাজাদীতে চায় ! দিল্লীর মসনদ চায় ?

আলমামুন। না—না, এর কোনটাই তিনি চান না। আমার বিশ্বাস কর মারাঠা, তিনি চান শুধু তাঁর দেশের মঙ্গল।

সিদ্ধিয়া। তাই বুঝি মহানুভব শাহাজাদা হোসেনকে বন্দী করে রেখেছ ?

আলমামুন। বন্দী করেছেন হত্যা করবেন বলে নয়, দিল্লীর মসনদে বসাবেন বলে।

সিদ্ধিয়া। তুমি বীর হলেও মিথ্যাবাদী।

আলমামুন। তুমি যোদ্ধা হলেও উগ্রাদ।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

রঘুপত্নের প্রবেশ।

রঘুপত্ন। শূণ্যালের দল গহ্বরে মুখ লুকুচ্ছে। কেউ মৃত্যু দিতে পারলে না। কোথায় গোলাম কাদের, কোথায় সে একচক্ষু শয়তান ?

রহমতের প্রবেশ।

রহমত। কোথায় বাদশা শাহ আলম ? কোথায় সরিয়েছ বেগমদের ?

রঘুপত্ন। বলব না।

রহমত। মরতে হবে দস্য।

রঘুপত্ন। মৃত্যুটা দেবে কে ? তুমি ? যাও—যাও, তোমার নবাবকে পাঠিয়ে দাও।

রহমত । আগে আমার সঙ্গে বোঝাপড়া করে যাও ।

রঘুপত্ন । তোমাদের সিপাহশালার আলমামুন শৃঙ্গালের মত পিছু হটে পালিয়ে গেল, তুমি এসেছ কি নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঝাঁপ দিতে ? কেন, তোমার প্রভু কি তোমার বিশ্বাসঘাতক বলে ত্যাগ করেছে ?

রহমত । আমার প্রভু অকারণ কাউকে ত্যাগ করেন না ।

রঘুপত্ন । যদি করেন, কি করবে তুমি ?

রহমত । তাঁর কাছে প্রাণটা দিয়ে প্রমাণ করব যে আমি বিশ্বাসঘাতক নই ।

রঘুপত্ন । ঠিক—ঠিক, ওই গোলাম কাদের কামান দাগছে, মহাদাজি সিক্কিয়া কামানের মুখে এসে দাঁড়িয়েছে । সর্বনাশ হল, ওরে, তীরে এসে তরী ডুবলো । [প্রস্থানোত্তোগ]

রহমত । খবরদার । পথ নেই ।

রঘুপত্ন । পথ চাই, আমার পথ চাই ।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

গোলাম । [নেপথ্যে] মহাদাজি সিক্কিয়া, ইষ্টনাম স্মরণ কব ।

[নেপথ্যে কামানগর্জন ।]

সৈন্তগণ । [নেপথ্যে] জয় মহাদাজি সিক্কিয়ার জয় ।

সিক্কিয়ার প্রবেশ ।

সিক্কিয়া । না—না, বল বকুগণ,— জয় দিল্লীশ্বর শাহ আলমের জয় ।

সৈন্তগণ । [নেপথ্যে] জয় দিল্লীশ্বর শাহ আলমের জয় ।

সিক্কিয়া । কামানের মুখ ঘুরিয়ে দিলে কে ? কে তুমি বাদশার পরম বান্ধব ?

মরণাপন্ন রঘুপত্নের প্রবেশ ।

রঘুপত্ন । বিশ্বাসঘাতক, রঘুপত্ন । [সিদ্ধিয়ার পদতলে পতন]

সিদ্ধিয়া । রঘুপত্ন ? তুমি রঘুপত্ন ? সিন্ধের বিজয়-লক্ষ্মীকে তুমিই বরণ করে এনেছ ? যা কেউ পারে নি, তুমি সে অসাধ্যসাধন করেছ । কিন্তু কেন তুমি এমনি করে প্রাণ দিলে রঘুপত্ন ।

রঘুপত্ন । প্রাণ দিয়েই প্রমাণ করে গেলুম যে আমি বিশ্বাস-ঘাতক নই ।

সিদ্ধিয়া । ভাই, বন্ধু,—

রঘুপত্ন । বাদশা আর বেগমদের সমাধিবাগে লুকিয়ে রেখেছি । ব্রহ্মত প্রাণ দিয়েছে : আর কিছুই বলবার নেই । আমার মাথায় আপনার পা তুলে দিন, আর বলুন, আমি বিশ্বাসদাতক নই ।

সিদ্ধিয়া । তুমি বিশ্বাসঘাতক নও । তুমি আমার বিশ্বস্ত বন্ধু, তুমি আমার ভাই ।

রঘুপত্ন । বিশ্বনাথ, চরণে স্থান দাও । [প্রস্থান ।

সিদ্ধিয়া । যাও বন্ধু, প্রভুর জন্ত আত্মবিসর্জনে যদি পুণ্য হয়, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই ।

কোহিনূরের প্রবেশ ।

কোহিনূর । সিদ্ধিয়া, সিদ্ধিয়া,—

সিদ্ধিয়া । কেন মা এখানে এলে ?

কোহিনূর । ওরা কি বলছে ? পাখীগুলো আমার কাছে এসে কাঁদছে কেন ? আমার ছোঁড়া কোথায়, ছোঁড়া ?

সিদ্ধিয়া । ভয় কি মা ? আমি আজই তাঁকে মুক্ত করব ।

কোহিনূর । আমার মন বড় কাঁদছে, এখনই চল ।

সিদ্ধিয়া। এখনও যে আলমামুন বন্দী হয় নি মা।

কোহিনূর। নাঈ হোক,—তুমি নরং সজ্জি কর, তবু ছোড়দাকে মুক্তি দাঁও। আমি ভেগে বসে তার মরামুখ দেখেছি। সে আমন বলে গেল,—“বোনটি আমি যাই”। সে চোখে কটাক্ষ নেই, নে মুখে রক্তের চিহ্ন নেই। হাত বাড়িয়ে ধরতে গেলুম, শূন্যে মিসিয়ে গেল। কোথায় গেল, ওগো কোথায় গেল ?

গীতকণ্ঠে বাহাদুরের প্রবেশ।

বাহাদুর।

পাঠক !

হায়, মাণিক ডুবেছে জলে।

অনিবে না আর আঁধারে প্রাণীপ কভু এ ধরনীতলে।

কোহিনূর। কি বাহাদুর, কি ?

বাহাদুর।

পূর্ব-গীতাংশ।

সে কণ্ঠ আর কহিবে না কথা, মেলিবে না সেই আঁধি,

হুনিয়ার দেন মিটায়ে গিঠাতে, কিছু নাহি আর বাকি,

কোহিনূর। ওরে, কি বলডিস তুই ?

বাহাদুর।

পূর্ব গীতাংশ।

কাঁদে তরলতা পাখীরে,

ঝরে হুনিয়ার আঁধিরে,

আঁধার জগৎ, কোনদিকে পথ, কে ধেবে আমারে বলে ?

কোহিনূর। ছোড়দা নেই বাহাদুর !

সিদ্ধিয়া। গোলাম কাদের তাকে হত্যা করেছে ?

বাহাদুর। গোলাম কাদের আর বাবা একসঙ্গে তাকে গুলি করেছে।

কোহিনূর। মহাদাজি সিদ্ধিয়া,—বাইরে হুশমন বেঁচে থাকে থাক, এই ঘরের হুশমনকে শায়েস্তা কর। তাকে বন্দী করে আমার

‘দ্বিতীয় দৃষ্ট।’]

কোহিনূর

তাছে নিয়ে এস। আমি তাকে জ্যান্ত কবর দেব। কই রে বাহাদুর, কই তাঁর মৃতদেহ? চল বাবা, চল,—ভাল করে ছত্রনে কবর খুঁড়ে তাঁকে শুইয়ে দিতে হবে।

সিক্কিয়া। যেও না মা। এখনও চারিধারে বিপদ।

কোহিনূর। আজ বিপদ নেই; সব বিপদ সে নিয়ে গেছে বাহাদুর, কাকন নিয়ে আস।

[প্রস্থান

সিক্কিয়া। সঙ্গে যাও বাহাদুর। [বাহাদুরের প্রস্থান।] মহানুভব শাহজাদা, আমার অভিবাদন গ্রহণ কর।

[প্রস্থান।

—:~:—

‘তৃতীয় দৃষ্ট।’

কবর।

শাহ আলমের সম্ভরণে প্রবেশ।

শাহ আলম। এই ত কবরখানা। হোসেন, কোনখানে তুমি শুয়ে আছ বাবা? [হাতডাইতে লাগিলেন। ওরে পাখি, একটিবার আমার কবরটা দেখিয়ে দিবি? আমি একটু মাটি দেব। এই যে কাঁচা মাটি পায়ে লাগছে। এইখানেই কি তুমি ঘুমিয়ে আছ বাবা? কই, কেউ ত ফুল দেয় নি। কেউ ত দীপ জ্বলেছে বলে মনে হচ্ছে না। না—না, আরও এগিয়ে যাই। ওই যে পাখী গাইছে। ওই যে মাটির ভেতর থেকে একটা গান উঠছে। [অগ্রসর] হোসেন, হোসেন! খোদা, একটিবার চোখের দৃষ্টি কিরিয়ে দাও। [হাতডাইতে লাগিলেন]

[১৩৭]

গীতকণ্ঠে ককালসার মেহেদীর প্রবেশ ।

মেহেদী ।

পাভ ।

কবর-শরনে যদি শয়ন করেছ তুমি,
আনিও কবরে বাব, রহিব চরণ চুম্বি ।
আঁধার ছনিয়া বোর,
বন্ধ সকল দোর,
তুমি যেথা নাই প্রিয়, অরণ্য ঘনঘোর,
জীবনে মরণে আমি,
তবু পথ অনুগামী,
তুমি ছাড়া কিছু নাই, শূণ্য মরতুমি ।

[কবরের পার্শ্বে লুটাইয়া পড়িল ।

শাহ আলম । কে কাঁদছে ?

রোশেনারার প্রবেশ ।

রোশেনারা । জাঁহাপনা !

শাহ আলম । কে ? হোসেন ?

রোশেনারা । না জাঁহাপনা, আমি রোশেনারা ।

শাহ আলম । চলে যাও, চলে যাও, তুমি আবার কেন এলে
বেগম ? কেউ দেখে ফেলবে, বেঁধে নিয়ে যাবে, ক্রীতদাসীর হাতে
বিক্রি করবে ।

রোশেনারা । কেন তুমি এতরাত্রে বেরিয়ে এসেছ ? ছনিয়ার
কেউ যে এখন জেগে নেই ।

শাহ আলম । আছে—আছে, হোসেন জেগে আছে । আমি
তার নিঃশ্বাস গুনতে পাচ্ছি ।

রোশেনারা। আর সে নিঃশ্বাস ফেলবে না জাঁহাপনা।। চল, ঘরে চল।

শাহ আলম। দাঁড়াও, দাঁড়াও। নিশ্চিতি রাতে একল শুয়ে আছে; ভয় পাবে। দেখত বেগম, দেখত, আকবর আসছে নাকি? আমি যেন কার পদশব্দ শুনতে পাচ্ছি। আসতে দিও না গয়তানকে। কবরের মাটি তুলে হোসেনকে গুলি করবে।

রোশেনারা। আর কাকে গুলি করবে জাঁহাপনা? আর সে মরবে না।

শাহ আলম। তুমি কি কঁাদছ বেগম? কৈদো না, সে যদি শোনে, বড় ব্যথা পাবে। এস দুজনে কবরে মাটি দিই। আমাকে ধর। কোথায় কবর, নিয়ে চল। [রোশেনারা তাঁহাকে হাত ধরিয়া কবরে নিয়ে গেলেন] এইখানে? ও আচ্ছা। [কবরে মাটি দিলেন]

রোশেনারা। যুমোও বাবা, যুমোও। আর কেউ তোমায় বাঁধবে না, কেউ গুলি করবে না।

শাহ আলম। রোশেনারা,—

রোশেনারা। কেন জনাব?

শাহ আলম। শুনছ?

রোশেনারা। কি?

শাহ আলম। হোসেন আমায় ডাকছে। ওই শোন, “বাবা, বাবা” বলে ডাকছে। আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। আমায় ছেড়ে দেবে রোশেনারা? আমি যাব, তার পাশে যুমোবো।

রোশেনারা। কেন তুমি এমন পাগল হলে? আমি মা, বুকের রক্ত জল করে তাকে মাষ্ট্রয় করেছি, মুখখানা মলিন হলে পীরের দরগায় শিল্পি দিয়েছি। আমি যদি খাড়া দাঁড়িয়ে থাকতে পারি, তুমি

কেন পারবে না ? তুমি দেখ নি সে দৃশ্য ; কাকন যখন এল, ঘুলঘুল দিয়ে আমি দেখেছি,—ওঃ, সে কত রক্ত ! যেন জবাবুলের বিছানায় শুয়ে আছে । তবু ত আমি বুকে ছুরি বিঁধিয়ে মরি নি ।

শাহ আলম । এম পরেও বাঁচতে সাধ হয় ?

রোশেনারা । আমি মরে গেলে তোমায় কে দেখবে ?

শাহ আলম । ছুরি আছে তোমার কাছে ? আমায় দাও বেগম আগে তোমার বুকে বিঁধিয়ে দিই, তারপর নিজের বুকে—

রোশেনারা । না জনাব । আমাদের বেঁচে থাকতে হবে । সিজের হাতে আকবর বন্দী হবে, গোলাম কাদের বন্দী হবে । যে দুটো শয়তান আমাদের ছেলেকে পেট ভরে খেতে দেয় নি, কুকুরের মত গুলি করে মেরেছে, তাদের মৃত্যু না দেখে আমরা মরব না ।

শাহ আলম । কবে আসবে সে শুভদিন ? আকবর, গোলাম কাদের—

রোশেনারা । চুপ কর, কে যেন কাঁদছে । সরে এস । [উভয়ের একান্তে অবস্থান]

মেহেদী । তুমি ত জান, তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারি না । কত খুঁজেছি, কত কঁদেছি, কেউ আমায় তোমার কাছে যেতে দেয় নি । আমি পা টিপে মা দিলে তোমার যে খুম হয় না । আমি এসেছি প্রভু, কবরের দোর খোল ।

রোশেনারা । কে রে, মেহেদি ?

মেহেদী । কে ? বেগমসাহেবা ? জাঁহাপনা ? সরে যাও, কবরের মাটি ছুঁয়ে না বলছি । [উঠিয়া দাঁড়াইল]

রোশেনারা । কেন মেহেদি ?

মেহেদী । কেন ? তোমরা খুনী, তোমরা ডাকাত, মানুষের প্রাণ

নিরে তোমরা ছিনিমিনি খেলেছ ? মানুষগুলোকে খুঁটি সাজিয়ে তোমরা দাবা খেলেছ। ছোটলোক ইতর তোমরা, তোমাদেরই পাপের ফলে এমন একটা মানুষ অকালে মরে গেল।

শাহ আলম। সত্য মেহেদী, আমরাই তোমার মনিবকে খুন করেছি। বেইমানের হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে আমিই তার মৃত্যুর পথ পরিষ্কার করেছি। আমার বৃকে তুই ছুরি বসিয়ে দে মেহেদী। চোখে দৃষ্টি নেই বাইরে বেরবার উপায় নেই। দিল্লীর বাদশা আমি, বেগমদের নিয়ে আজ মুম্বিকের মত নির্জন কক্ষে আত্মগোপন করেছি। মুক্তির আশ্বাদ যে দিয়ে গেল, সে আর এল না। হয়ত এখনি আমাদের বন্দী করতে আসবে। বেগমরা পণ্যভবোর মত ক্রীতদাসীর হাতে বিক্রিয়ে যাবে। এ কথা শোনবার আগে তুই আমায় হোসেনের পাশে ঘুম পাড়িয়ে রাখ !

মেহেদী। জাহাপনা !

রোশেনারা। মেহেদি, কোহিনূরকে দেখেছিস ?

মেহেদী। না।

রোশেনারা। হয়ত কেঁদে কেঁদে মরে গেছে। বাহাদুরও হয়ত মরেছে। যাক, সব যাক। মেহেদি, গাছে কি ফল আছে বাবা ? দুটো পেড়ে নিয়ে আসতে পারিস ? বাদশা আজ দুদিন অনাহারী। কিরে মেহেদি, তোর পা টলছে কেন ?

মেহেদী। বেগমসাহেবা, আমি আজ দশ দিন কিছু খাই নি।

শাহ আলম। দশ দিন ! কেন ?

মেহেদী। শাহজাদাকে বের করে আনবার জন্তু ফাঁদ পেতে ছিলুম, বেরবার অবসর পাই নি। কাজ গুছিয়ে এনেছিলুম,—শেষ রক্ষা হল না।

বোশেনারা। মেহেদি, দেশবাসীর কাছে অশেষ ঋণে ঋণী আমরা। মসনদ যদি কিরে পাওয়া যায়, সবারই ঋণ আমরা পরিশোধ করব, কিন্তু তোর ঋণ কখনও শেষ হবে না।

খোদাবক্স। [নেপথ্যে] জাঁহাপনা এখানে? জাঁহাপনা!

শাহ আলম। কে ডাকছে বেগম? গোলাম কাদের এল বুঝি? ছুরিটা দাও, শীগ্গির ছবিটা দাও। মেহেদি, শক্ত হয়ে দাঁড়া মেহেদি, গোলাম কাদের আসবার আগেই আমাদের চক্কনেব বুকে ছুঁবি বিঁধিয়ে দে বাবা।

খোদাবক্সের প্রবেশ।

খোদাবক্স। জাঁহাপনা, বেগমসাহেবা,—

শাহ আলম। গোলাম কাদের!

মেহেদি। গোলাম কাদের নয় জাঁহাপনা। এ তার পিতা।

শাহ আলম। খোদাবক্স?

খোদাবক্স। ইয়া জনাব। আমি জানি, এমন সময় আপনারা এখানেই আসবেন।

বোশেনারা। কেন এসেছ খোদাবক্স?

খোদাবক্স। তিন মাসের মাইনে বাকি পড়েছে বেগমসাহেবা, আর ত আমি ফেলে রাখতে পারি না।

বোশেনারা। আমাদের আর কিছুই নেই খোদাবক্স।

খোদাবক্স। সবই আছে মা। শুধু একজনই জন্মের মত চলে গেছে। আসুন, বাইরে ওরা সব তাক্কাম নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

শাহ আলম। তাক্কাম! তুমি কি আমাদের গোলাম কাদেরের কাছে নিয়ে যেতে এসেছ?

খোদাবক্স । গোলাম কাদের বন্দী ।

সকলে । বন্দী !

খোদাবক্স । গোলাম কাদের, আলমামুন, সব বন্দী । যুদ্ধে আপনার জয় হয়েছে জাহাপনা ।

শাহ আলম । জয় হয়েছে ? আমার ? তুমি দেখে এসেছ ?

খোদাবক্স । শুধু দেখে এলুম ? গোটা বাড়ীটা আমি আর নসীবন ঝোঁটিয়ে ধুয়ে দিয়ে এলুম না । সে দেয় ঝাঁটা, আমি ঢালি জল, সে কি ধুলো—বাড়াটায় যেন ভূতের কেতন হয়েছে ।

শাহ আলম । আজব দুনিয়া বেগম । ছেলে বন্দী, আর তার বাপ-মা আমার জর-উল্লাসে মেতে উঠেছে ।

রোশেনারা । অশেষ দুঃখ পেয়ে অনেক শিক্ষা পেয়েছি খোদাবক্স । এ শিক্ষা জীবনে কখনও ভুলব না । বিধবী সিদ্ধে শত্রুতা ভুলে গিয়ে আমাদের জন্ত প্রাণ দিতে ছুটে এল । ভৃত্য মেহেন্দী প্রভুর জন্ত যত্নের অর্দ্ধপথে, আর তুমি, সামান্য একটা ভিত্তিওয়ালা, তুমি আমাদেরই কারাগারে নিজের ছেলেকে দেখেও আমাদের সেলাম জানাতে এসেছ । ধর্ম আর জাত দিয়ে মানুষের পরিচয় হয় না, মানুষের পরিচয় হয় তার প্রাণটা দিয়ে ।

খোদাবক্স । আহ্নন জনাব । সিদ্ধে আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন ।

শাহ আলম । ফিরে যাও ভাই, সিদ্ধকে বলো, সিংহাসন তাঁরই প্রাপ্য, আমাদের নয় । আমরা আর প্রাসাদে যাব না খোদাবক্স । হোসেন এখানে ঘুমিয়ে রইল, আমরা এখানেই থাকব—যে কটা দিন আছে, সামান্য কিছু মাসিক বৃত্তি পেলেই আমাদের চলে যাবে ।

খোদাবক্স । তা হয় না জনাব । আপনার কাছে যখন কিছুই নেই, তখন বাদশাহী আপনাকে নিতেই হবে ।

রোশেনারা । কেন ?

খোদাবক্স । নইলে আমার মাইনে দেবেন কোথেকে ?

শাহ আলম । আজব দুনিয়া !

খোদাবক্স । আসুন । আর সব বেগমরা তাজামে উঠেছেন । এই যে জনাব, আমার হাত ধরুন । মা, তুমি এ হাতটা ধর, নইলে অন্ধকারে পথ পাবে না । কি হল ? চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন যে ? ধমক না দিলে কথা গ্রাহ হয় না বুঝি ? আসুন বলছি ।

শাহ আলম । মেহেদী কোথায় ?

রোশেনারা । মেহেদী ! এ কি কবরের ওপর শুয়ে আছিস কেন বাপ ? ওরে, সে আব কথা বলবে না । আয় যাও, আয় । হোসেন গেছে, তুই আমার ছেলে ; তোকে বুকে করেই আমি তাকে ভুলব ।

মেহেদী । মা, তোমরা চলে যাও ; আমি মনিবকে ফেলে যাব না ।

খোদাবক্স । আয় না ছোড়া ।

মেহেদী । চাচা, আমার মানবের ঘরে আব কাউকে থাকতে দিও না । দুবেলা তার ঘরে খানা রেখে যেও । বড় ক্ষিধে নিয়ে মরেছে, জানলে ?

সকলে । মেহেদি !

রোশেনারা । ওগো, দেখ দেপ, ছেলেটা হাঁপাচ্ছে । দশ দিন খায় নি । খোদাবক্স, ওকে কিছু খেতে দিতে পার ? আর কিছু না হোক, একটু জল ।

খোদাবক্স । কাকে আর জল দেবে মা ? মেহেদী তার মনিবের কাছে চলে যাচ্ছে ।

রোশেনারা। মেহেদি!

মেহেদী। দোর খুলেছে মা, আমি বাই। [মৃত্যু]

শাহ আলম। মরে গেল বেগম? মেহেদী মরে গেল? যাবেই ত। ছোটলোকের ছেলে কিনা। এত আর বাদশার ছেলে আকবর নয়, যে দুখ খেয়ে বিষ উগরে দেবে।

রোশেনারা। ওঃ, আর কত দুঃখ দেবে খোদা?

শাহ আলম। জান খোদাবক্স, এই মেহেদী যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহের জন্য একটি আঁখুলী টাকা দিয়েছিল। আমি নিজের হাতে ওকে ওর মনিবের পাশে কবর দেব। আগে সবাইকে দোখিয়ে আনি, তারপর—তারপর। [হৃৎদেহ ভুলিয়া লইলেন] খোদা, এইটুকু ছেলে, এবেণ্ড তুমি বাঁচতে দিলে না? আমরা কি এতই অপরাধী?

[খোদাবক্স একহাতে বাদশাকে অস্ত্র হাতে বেগমকে ধরিল।]

[সকলের প্রস্থান।]

—:~:—

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দরবার ।

[নেপথ্যে সৈন্তগণ—মহাদাজি সিদ্ধিয়ার জয় ।]

সিদ্ধিয়ার প্রবেশ ।

সিদ্ধিয়া । আমার জয়ধ্বনি নয় । বল মোগল, বল মারাঠা, জয় দিল্লীশ্বর দ্বিতীয় শাহ আলমের জয় । মশালচি, মশাল জ্বাল ; নকিব তৈরি থাক, বাহাদুর, প্রাসাদশীর্ষে মোগলের পতাকা উড়িয়ে দাও । রক্ষি, প্রহরি, সৈন্তগণ, বাদশার আগমন পথে সারবন্দী হয়ে দাঁড়াও ।

কোহিনুরের প্রবেশ ।

কোহিনুর । মহাদাজি সিদ্ধিয়া !

সিদ্ধিয়া । এস মা, এস । অনেক দুঃখ পেয়েছ তুমি, আজ সব দুঃখের অবসান । চোখের জল মুছে ফেল মা । আজ যে তোমার কাঁদতে নেই ।

কোহিনুর । ছোড়দার কবর নির্ঝরে হয়েছে সিদ্ধিয়া ? গোলাম কাদের বাধা দেয় নি ?

সিদ্ধিয়া । বাধা দেবে কি শাহাজাদি ? শাহাজাদার সমাধির জন্য সেই প্রথম যুদ্ধবিরতির কথা বললে । শাহাজাদার কবরে সবার আগে গোলাম কাদেরই মাটি দিয়েছে । তার চোখের জলে কবরের মাটি ভিজ়ে গিয়েছিল শাহাজাদি ।

কোহিনুর । অমাকে একবার দেখতেও দিলে না ?

সিদ্ধিয়া। কমা কর। গোলাম কাদেরকে আমি বিবাহ করতে পারি নি; তাই তোমাকে লুকিয়ে রেখেছিলাম। কিন্তু আজ মনে হচ্ছে, গোলাম কাদের রূপসুন্দর হলেও শয়্য নর।

কোহিনূর। এবার তুমি চলে যাও সিদ্ধিয়া।

সিদ্ধিয়া। এখনও যে বাদশাকে সিংহাসনে বসাই নি।

কোহিনূর। সিংহাসনে বসে বাদশা শুধু এদেরই বিচার করবেন না, তোমারও বিচার করবেন। তিনি তোমায় প্রাণদণ্ড দিয়েই রেখেছেন।

সিদ্ধিয়া। প্রাণদণ্ডটা নিয়েই যাই। এতবড় মুক্কাটা জয় করলুম, শুধু হাতেই ফিরে যাব?

কোহিনূর। শাহজাদীর এই বহুমূল্য হীরার কণ্ঠী নিয়ে যাও। ছোড়দা সবার সব গহনা নিয়েছিল, আমার সব নেয় নি।

সিদ্ধিয়া। এই কণ্ঠী ইচ্ছে করলে আমি চার বছর আগেই নিতে পারতুম।

কোহিনূর। সে কি?

সিদ্ধিয়া। তোমার এই হীরাকণ্ঠী আহরণ করতে দস্যু সিদ্ধিয়া একদিন রাতে তোমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করেছিল।

কোহিনূর। তুমি।

সিদ্ধিয়া। হ্যাঁ শাহজাদি। আমি এসেছিলাম। কিন্তু কিছু নিয়ে যাই নি। কেন জানিস মা। তোর মুখে প্রতিফলিত দেখলুম আর একটি নারীর মুখ, যাকে আমি মতের বছর সন্ধান করেছি। সে তোর মা। তাকে হারিয়েই আমি দস্যু সেজেছি। বাদশা যদি তাকে জোর করে এনে তোর পিতার সঙ্গে বিবাহ না দিতেন, তাহলে দস্যু সিন্ধে হত মহামানব সিন্ধে।

কোহিনূর। আকরের কাছে সব শুনেছি আমি।

সিক্কিয়া । জাকর ! কোথায় সে ?

কোহিনূর । প্রতিশোধ নিয়েই সে আত্মহত্যা করেছে ।

সিক্কিয়া । তোমার মাকে তোমার মনে আছে ?

কোহিনূর । না সিক্কিয়া ।

সিক্কিয়া । দেখবে মা ? দেখবে তোমার জননীকে ? এই দেখ, সতের বছর এই ছবি আমি বুকে করে রেখেছি । [চিত্র প্রদান]

কোহিনূর । এ ত আমার ছবি ।

সিক্কিয়া । সেও এমনি ছিল ।

কোহিনূর । মহাদাজি সিক্কিয়া !

সিক্কিয়া । মা !

কোহিনূর । আমার মা পরজ্ঞী ; তাঁর ছবি বুকে করে রাখার কোন অধিকার তোমার নেই ।

সিক্কিয়া । নেই ! শুধু একটা ছবি, তাও আমি কাছে রাখতে পাব না ? তবে আমি কি করব বলে দাও ।

কোহিনূর । এই ছবির সঙ্গে মহাদাজি সিক্কিয়ার দম্ভ্যতারও অবসান হোক । [ছবি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন]

সিক্কিয়া । কোহিনূর—

কোহিনূর । জেগে ওঠ তুমি মহামানব সিক্কিয়া । অসার নারীর রূপ ভুলে গিয়ে তুমি তোমার জন্মভূমির শ্রামল-রূপ ধ্যান কর । তোমার অপরিস্রব শক্তি দিয়ে ভারতের মাটিতে তুমি বেহেস্ত রচনা কর । [নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় দিল্লীখর দ্বিতীয় শাহ আলমের জয় ।”]

শাহ আলমের প্রবেশ ।

কোহিনূর । [ছুটিয়া গিয়া তাহার বুকে ঝাঁপাইয়া পড়িল] বাবা !

শাহ আলম। কে? কোহিনূর? আছিল মা? বেঁচে আছিল
তুই? গোলাম কাদের তোকে বন্দী করে নি? জোর করে বিবাহ
করে নি?

কোহিনূর। না বাবা।

শাহ আলম। প্রাসাদটা আছে, সিংহাসনটা আছে মা?

কোহিনূর। সব ঠিক আছে বাবা; নেই শুধু একটা মাছব
যে এই বাদশাহী বংশটাকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসত।

শাহ আলম। কাদিস নে মা। সে বড় স্থখে ঘুমিয়ে আছে
তার পাশে মেহেদীকেও কবর দিয়ে এসেছি।

কোহিনূর। মেহেদীও নেই বাবা? কে মারলে মেহেদীকে?

শাহ আলম। কেউ মারে নি। বার ছন খেয়েছিল, সেই তাকে
ডেকে নিয়েছে। দশদিন সে দানাপানি মুখে দেয় নি। আজব ছনিয়া
কোহিনূব। তাই তাকে খেতে দিলে না, আর একটা নফর তার জন্তে
না খেয়ে মরে গেল। এ দুঃখ আমি কাকে বোঝাব? কে বুঝবে
আমার বাইরেও অন্ধকার, ভেতরেও অন্ধকার।

সিক্কিয়া। মহাদাজি সিক্কিয়ার অভিবাদন গ্রহণ করুন সম্রাট।

শাহ আলম। কে কথা বলছে কোহিনূর?

কোহিনূর। মহাদাজি সিক্কিয়া।

শাহ আলম। কাছে এস সিক্কিয়া। তোমার মত শত্রুও আমার
কেউ নেই, এতবড় বন্ধুও কেউ নেই। তুমি আমার নিরস্তর লুণ্ঠনে
শক্তিহীন করেছ, তুমিই আমার মানমর্যাদা শত্রুর কবল থেকে রক্ষা
করেছ। আমার চোখ দুটো গেছে, তাতে আমার দুঃখ নেই,
হোসেনকে হারিয়েছি, তাও একদিন ভুলে যাব; কিন্তু তুমি আমার
কোহিনূরকে রক্ষা করেছ, এ উপকার আমি ভুলব না।

সিকিরা। লিহাসসেরে বহুন জাঁহাপনা। মঙ্গীদেহ-বিতার করতে
হুদে। আহরি, নিজে এল-বন্দী, আকবর।

প্রহরী বন্দী আকবরকে পৌছাইয়া দিয়া গেল।

শাহ আলম। আকবর ! বেইমান আকবর বন্দী ! অজ্ঞ আছে
সিকিরা ? গুলি ময়, তরবারি ! আমি একটু একটু করে নেমকহারামের
কুক বিধিয়ে দেব। ‘সে যত্বে আর্তমাদ করবে, তুই হাততালি
দিস কোহিনুর। কিনকি দিয়ে রক্ত ছুটবে, তুই সেই রক্ত তুলে
নিরে হোসেনের কবর রাঙিয়ে দিবি। নারীর মমতা তুলে যা।
তাইয়ের স্নেহ তুলে যা। হোসেনকে গুলি করেছে, না খাইয়ে
বেয়েছে। পার্থিমে তার মৃত্যু সইতে ?

কোহিনুর। পারদ বাবা। তুমি শক্ত করে তরবারি ধর।
বেইমান এসে তোমার সামনে দাঁড়িয়েছে।

শাহ আলম। এসেছে ? আকবর এসেছে ? কই, বোখায় সে
‘নেমকহারাম ?

আকবর। পিতা !

কোহিনুর। চূপ শয়তান। ঠক তোমার পিতা ? তুমি জানোয়ারি,
মাঝেবে সঙ্গে তোমার কোম সম্পর্ক নেই।

আকবর। জাঁহাপনা !

শাহ আলম। কি, কমা ? এতবড় অপরাধের কমা !

আকবর। কমার অযোগ্য আমি, কমা আমি চাই না। আমার
অম্বু এইমাত্র প্রার্থনা,—এই মুহূর্তেই আমার হত্যা করুন। [পদতলে
পড়ন]

কোহিনুর। বাবা,—

সিকিরা। জাঁহাপনা,—

শাহ আলম : এখনি কান্না নাহি কব। কব। কুলার ৮ [জবাবি
দ্বারা : আকবরকে স্পর্শ করিলেন-]

কোহিনুর : কীপছ কেন বাবা ?

সিকিরা : কিছের মমতা ? আপনার এই কুলার পুত্র ভাইকে
গুলি করে মেরেছে। একে বাঁচিয়ে রাখলে আপনাদের সবাইকে
হত্যা করবে।

আকবর : আমি হত্যা করি নি সিকে। তাকে গুলি করেছে
শয়তান। গোলাম কাদের, আমি সেই একচক্ষু শয়তানকে হত্যা করে
হোসেনকে বন্ধা করতেই চেয়েছিলুম। আমার ক্ষমাশীল ভাই উত্তর
গুলি একাই গ্রহণ করলেন।

শাহ আলম : এ কথা সত্য ?

কোহিনুর : না, বাবা, বেখকারামের কথায় বিশ্বাস করো না।

শাহ আলম : হোসেনকে কাবাগারে অনাহারে রাখতে কে হুকুম
দিয়েছিল ?

আকবর : গোলাম কাদের।

সিকিরা : বটে। তাঁকে বন্দীও বোধহয় গোলাম কাদেরই ধরেছিল ?

আকবর : না, আমি কদী না হলে নেইদিনই তার মৃত্যু হত।

কোহিনুর : দশ হাজার সৈন্ত নিয়ে যুদ্ধে পুতুলের মত নিষ্ঠল
হয়ে পাড়িয়েছিলে কেন ?

আকবর : সিকের অপেক্ষায়। আমি জানি সে আসবে। তার
আগেই সমস্ত সৈন্ত ক্ষয় কর, আমি সজ্জ মনে করি নি।

শাহ আলম : তুমি গোলাম কাদেরের সঙ্গে সন্ধি কর নি ?

আকবর : না।

কোহিনুর : তুমি মিথ্যাবাদী।

আকবর। আমি জানি, সংসারে এই পরিচর্যই আমার থাকবে। তাতে আমার দুঃখ নেই। দুঃখ শুধু এই, যে পিতাও আমার তুচ্ছ বুঝেছেন। আমি সন্ধি করব কেন পিতা? মসনদের জন্ত? আমি পিতার জ্যেষ্ঠপুত্র, মসনদের অধিকার ত আমারই। সিন্ধে বখশ সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তখন তুচ্ছ গোলাম কাদেরকেই ব। ভয় করব কেন?

শাহ আলম। এ কি বলছে কোহিনূর?

কোহিনূর। বিশ্বাস বরো না বাবা, বিধিয়ে দাও তরবারি। তুমি না পার, আমাকে দাও।

আকবর। না পিতা, আমি আপনার হাতেই মরতে চাই। হোসেনের শোচনীয় মৃত্যু আমার বুক ভেঙ্গে দিয়েছে। আমার শান্তি দিন পিতা, শান্তি দিন। [পদতলে পতন]

সিক্কিয়া। সত্ৰাট!

শাহ আলম। দেখ ত সিন্ধে। আমার পায়ের তলায় চোথের জলের নদী বইছে নাকি? বাঁধন খুলে দে কোহিনূর, ওরে বাঁধন খুলে দে।

কোহিনূর। বাবা,—

সিক্কিয়া। প্রতারণায় ভুলে যাবেন না সত্ৰাট। গোলাম কাদেরকে বরং ক্ষমা করা যায়, তবু ওকে নয়।

শাহ আলম। তোমার যদি পুত্র থাকত সিন্ধে, আর সে যদি এমনি করে পায়ের উপর অশ্রুর বস্তা বইয়ে দিয়ে মৃত্যু কামনা করত, তাহলে তুমি আমারই মত গলে যেতে সিন্ধে। দেখ কোহিনূর দেখ, হোসেন বুঝি আমার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে। কি বলছে জানিস?—“বাবা তাইকে মুক্তি দাও।” [আকবরের বন্ধন খুলিয়া বৃকে তুলিয়া লইলেন] আঃ—খোদা, এত আমি অপরাধী, তবু ত আমার

আ নাও নি। ভূই চলে যা আকবর। আমি মরে গেলে কি
মাসি, তার আগে নয়। যা—যা—

কোহিনূর। কি করলে বাবা ? বেইমানকে—

[আকবর কোহিনূরের গালে ঠাস করিয়া এক চড় বসাইয়া
দিয়া প্রস্থান করিল।]

শাহ আলম। কি হল ?

সিদ্ধিয়া। তারতের স্বাধীনতার সমাধি রচনা হল।

প্রহরীসহ বন্দী গোলাম কাদের ও আলমামুনের প্রবেশ।

[প্রহরীর প্রস্থান।]

শাহ আলম। কে এল কোহিনূর ?

কোহিনূর। বন্দী গোলাম কাদের আর—

সিদ্ধিয়া। আর আলমামুন।

শাহ আলম। এখনও এদের বাঁচিয়ে রেখেছ ? হত্যা করতে পার
নি ? গুলি কর, গুলি কর। এদেরই জন্ত আজ আমি অন্ধ,
এদেরই জন্ত আমি পুত্রহীন।

সিদ্ধিয়া। সম্রাট, আমার একটা কথা ছিল।

শাহ আলম। তোমার সহস্র কথা শুনব সিদ্ধে, আগে এদের
গুলি কর। হোসেনের রক্ত যেখানে পড়েছে, সেইখানে এদের
তিনজনের রক্তের স্রোত বইয়ে দাও।

কোহিনূর। বাবা !

শাহ আলম। কি কোহিনূর ? তোর গলাটা কাঁপছে যে ?

কোহিনূর। অপরাধী গোলাম কাদের। আর সবাই হকুমের
গোলাম। তাদের কোন দোষ নেই বাবা।

শাহ আলম। অন্তঃ সিদ্ধে, হেয়টো কি বলছ শুভ ?

সিদ্ধিয়া। কোহিনূর ঠিকই রলেছে জাঁহাপনা। আলমামুন একজন বিখ্যাত বীর—বিশেষতঃ সে আপনাদেরই বংশধর, একে মুক্তি দিলেও হয়, একি নল মা ?

কোহিনূর। তা দিলেও হয়।

শাহ আলম। তুমি কি বলছ সিদ্ধে ?

সিদ্ধিয়া।, চোখ থাকলে আপনিও এই কথাই বলতেন।

শাহ আলম। তার অর্থ ?

সিদ্ধিয়া। অর্থ এই যে আলমামুন যদি মরে, শাহাজাদীও মরবে। সুতরাং আমি আপনার অনিচ্ছাসত্ত্বেও একে মুক্তি দিলুম। ইচ্ছা হয়, আমাকে দণ্ড দিন, তাব আগে শাহাজাদা হোসেনের শেষ ইচ্ছা আপনি পূর্ণ করুন জাঁহাপনা। দিল্লী ত্যাগ করবার পূর্বেই আমি দেখে যাই যে মহাহুতব শাহাজাদার শেষ আদেশ আমি অমান্য করিনি। [শাহ আলমের একহাতে কোহিনূরকে ও অন্যহাতে আলমামুনকে তুলিয়া দিলেন।]

শাহ আলম। হোসেন বলেছে ? হোসেন ? তবে আর কোন কথা নেই সিদ্ধে। আলমামুন, তোমায় মুক্তি দিলুম, কোহিনূরও দিলুম। [উভয়ের হাত যুক্ত করিলেন]

আলমামুন। সে কি ? আমার প্রভু যাকে পত্নীরূপে কল্পনা করেছিলেন, তাকে বিবাহ করব আমি ! না সম্রাট, আপনার এ দান ফিরিয়ে নিন। আমি মুক্তিও চাই না, কোহিনূরও চাই না।

গোলাম। আমি চাই আলমামুন। আমি জানি, তুমিই এ দানের যোগ্য পাত্র। আরও জানি, যার ভাবনায় তোমার চোখে ঘুম ছিল না, তার প্রার্থনাও তোমায়ই জন্ত পাগল। পত্নীরূপে শাহাজাদীকে আমি কখনও কল্পনাও করি নি। যে কোহিনূর আমি হান্নিরেছি,

তার কাছে এ তুচ্ছ। 'আমি কোর্টলোক ভিত্তিওয়ালার ছেলে, আমার কোহিনূর কুঁড়ে ঘরে-জন্মিল, বাদশার ঘরে নয়।

শাহ আলম। তবে কেন এ যুদ্ধ বাধালে?

গোলাম। আজ আমার কথা কেউ বিশ্বাস করবে না। দশ বছর পরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি যখন দিল্লীর বাদশার গলা টিপে ধরবে, তখন হে স্বপ্নবিলাসি বাদশা, তখন বুঝবেন কি চেয়েছিল গোলাম কাদের।

শাহ আলম। কি চেয়েছিলে তুমি?

গোলাম। আলমামুন সব জানে। যাও তুমি, তোমার বিবাহে আমি রোহিলখণ্ড যৌতুক দিলুম। তগবান তোমাদের সুখী করুন।

আলমামুন। জাহাপনা,—

গোলাম। আলমামুন, আমার একটা কথা শ্রবণ রেখো, রাজার জন্ত প্রজা নয়, প্রজার জন্তই রাজা।

আলমামুন। আপনাকে এ অবস্থায় বেখে আমি কোথাও যাব না। আমি চাই না কোহিনূর, চাই না রাজত্ব।

সিদ্ধিঘা। বাদশার দান তুমি উপেক্ষা কর নির্বোধ?

আলমামুন। আমার বাদশা শাহ আলম নন, আমার বাদশা গোলাম কাদের।

গোলাম। 'তোমার' বাদশাই তোমায় আদেশ দিচ্ছেন, এই মুহূর্তেই তুমি প্রাসাদ ত্যাগ কর।

আলমামুন। জনাব।

গোলাম। আলমামুন, যাও আলমামুন, শাহাজাদার কবর থেকে একটু মাটি আমার দেশে নিয়ে যাও। তাঁর কবরের মাটি বক্ষে ধারণ করে রোহিলখণ্ড যাত্রা হোক।

আলমামুন। এস কোহিনূর!

কোহিনূর। বাবা, আমি গেলে কে তোমায় দেখবে বাবা ?

শাহ আলম। যিনি সব দেখেন, তিনিই দেখবেন। তুমি যাও
তুমি স্থখী হও, আমার আর কটা দিন ? ও চলে যাবে। আলমাবুত
কোহিনূর আমার মা-বাপ মরা মেয়ে, ওকে তুমি অনাদর কর না
স্বাচ্ছা,—যাও এবার।

[কোহিনূর সহ আলমাবুতের প্রস্থান]

সিক্দিয়া। বহন শাহানশা, আপনার পরমশত্রু গোলাম কাদেরের
বিচার করুন। [সিংহাসনে বসাইলেন]

শাহ আলম। যা হয় তুমি কর। আমি একটু বিশ্রাম করব।

সিক্দিয়া। গোলাম কাদের !

গোলাম। বল সিদ্ধে।

সিক্দিয়া। কিছু বলবার আছে তোমার ?

গোলাম। না।

সিক্দিয়া। একচক্ষু শয়তান, তুমি শাহাজাদাকে গুলি করেছ।

গোলাম। মিথ্যা কথা।

সিক্দিয়া। কোহিনূরের অমর্যাদা করেছ,—

গোলাম। না, করি নি।

সিক্দিয়া। বাদশার চোখ দুটো উপড়ে নিয়েছ।

গোলাম। বাদশাকে জিজ্ঞাসা কর ত সিদ্ধে, আমার এ চোখে
ছুঁচ ফুটিয়ে দিয়েছিল কে ?—কি অপরাধে ? বালক আমি, খেলার
ছলে পরিহাস করে বলেছিলুম, আমি বাদশার জামাই হব। এই-
জন্ত একটা অসহায় শিশুর চোখ যে নষ্ট করে দিতে পারে, প্রজার
রক্তশোষণ করে সে যদি বিলাসের স্রোতে গা ভাসিয়ে দেয়, তার
চোখ উপড়ে নেওয়া কি এতই অস্বাভাবিক ?

সিক্কিয়া । বাদশা তোমার একটা চোখ নষ্ট করেছেন, আফি তোমার আর একটা চোখ উপড়ে নেব ।

গোলাম । অস্ত্র দাও, আমি নিজেই উপড়ে দিচ্ছি ।

সিক্কিয়া । গোলাম কাদের ।

গোলাম । সিক্কে, তুমি মনে কচ্ছ তোমার পরমশত্রু এই বিধর্মী শাহ আলমকে মসনদে বসিয়ে বড় মহত্ত্ব দেখালে । তুমি জান না নির্বোধ, দেশের কি সর্বনাশ তুমি ডেকে আনলে । আমি বিষবৃক্ষ উপড়ে ফেলতে চেয়েছিলুম, তুমিই গোড়ায় জল ঢেলে তাকে বাঁচিয়ে তুলেছ । যদি কণ থাকত, আমার সঙ্গে তুমিও গুনতে পেতে, গোটা ভারতে ইংরেজ বেনিয়ার “রুল ব্রিটানিয়া” বাজনা বেজে উঠেছে ।

সিক্কিয়া । গোলাম কাদের, আমি তোমায় মৃত্যু দণ্ড দিলুম ।

গোলাম । তুমি দণ্ড দেবার কে ? আমার দণ্ড খোদাই দিয়ে রেখেছেন । আমার শিবিরের মধ্যে আমি আমার কবর খুঁড়ে রেখে এসেছি । আমি জানি, আজ আমার মৃত্যু । তোমার হাতে নয়, সত্ৰাটের হাতেও নয় ।

[নেপথ্যে—কে বলিল—আমার হাতে ।]

সিক্কিয়া । কে ?

নসীবনের প্রবেশ ।

নসীবন । ওগো, কে আছ তোমরা ? পাগলী মেয়েটাকে ধর । কাদের, ওরে কাদের,—

খোদাবক্তের প্রবেশ ।

খোদাবক্ত । জাঁহাপনা, মেহেরবান, দোহাই আপনার, কাদেরকে মাফ করুন । [পদতলে পতন]

শাহ আলম । খোদাবক্ত !

নসীবন। যত শান্তি দিতে হয় আমাদের দিন জনাব, ওর প্রাপ্তি তাকে দিন।

খোদাবক্স। পুত্রশোকের জালা আপনি ত্যাগ করেন। যে জালায় আপনি নিজে জলছেন, সে জালা আর আমাদের দেবেন না যেহেতুবান।

শাহ আলম। বড় জালা, পুত্রশোকে বড় জালা। সিন্ধে বাঁধন খুলে দাও।

সিদ্ধিয়া। দিল্লীখবের জর হোক। [গোলাম কাদেরকে মুক্তিদান]

খোদাবক্স। চল বাপজান, আমরা এখান থেকেই মক্কা চল বাই।

গোলাম। দেখ বাবা, দেখ, একটা তারা ছুটে আসছে। চার বছর আগে আমি একটা টিল ছুঁড়েছিলুম। সেই টিলেই তারার বোটা ছিঁড়ে গেছে। এল—এল, ওই এল।

বাঁদীর প্রবেশ ও গোলাম কাদেরকে গুলিকরণ।

সকলে। কে ? কে ?

বাঁদী। আমি—মুচির মেয়ে ; তর কি ? ক্ষতস্থান আমি সেলাই করে দেব। হাঃ হাঃ-হাঃ।

খোদাবক্স। হামিদা !

বাঁদী। বাবা,—

নসীবন। কি করলি মা ?

[পিতামাতার কোলে গোলাম কাদের শুইয়াছিলেন।]

গোলাম। ঠিকই করেছে মা। এ ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। শাহ আলম, মহাদাজি সিদ্ধিয়া, এই আমার কোহিনুর। আমি ভুল করে ওকে হারিয়েছি। হামিদা সামনে এস। কৈন না ! তুমি

প্রথম দৃশ্য ।]

কোহিনূর

আমার হেঁচকি বাঁচিয়েছে। আমি জেলে গেলুম, তুমি জামিনা নেও। মুক্তমানের পুনর্জন্ম নেই। যদি থাকত, আমি খোদার কাছে এই প্রার্থনা নিয়ে যেতুম, পরজন্মে যেন তোমাকে পাই।

সিক্রিয়া। কাদেব,—

গোলাম। সিদ্ধান্ত সিন্ধে। বাবা, মা, আমি কবর খুঁড়ে রেখে এসেছি। আমার যত শীত পায়, মাটি চাপা দাও। ওই শোন, আবার “কল ব্রিটানিয়া” বাজ বাজছে। খোদা, খোদা, সোনার ভারত রইল তুমি দেখো। [পিতামাতাসহ প্রস্থান।

শাহ আলম। সিংহাসন নাও সিক্রিয়া। এ সিংহাসন আমার নয়, তোমার।

সিক্রিয়া। না সত্ৰাট, সিন্ধে দস্যু, বিস্তৃত বিশ্বাসঘাতক নয়। আমি গলা বাড়িয়ে দিয়েছি, আমার প্রাণ্য দণ্ড আমায় দিন।

শাহ আলম। তোমায় এই দণ্ড দিলুম সিন্ধে, আজ হতে তুমি বাদশার তাই। [আলিফন] ভারতের হিন্দু-মুসলমান এমন করেই একসূত্রে গ্রথিত হোক।

বাদী। আমি কি করব? ওগো, আমি কি করব? খোদা, খোদা, মৃত্যু দাও—আমায় মৃত্যু দাও।

সিক্রিয়া। আহুন সত্ৰাট, পবলোকগত বীরের সদগতির জন্য আমরা প্রার্থনা কবি।

শাহ আলম। খোদা,—

সিক্রিয়া। ভগবান,—

উভয়ে। অত্যাগাকে শাস্তি দাও।

[সকলের প্রস্থান।

—যবনিকা—

—প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটকাবলী—

বাংলায় বাহু—পালাসম্রাট ত্রজেন দেব আর একটি অনবদ্য নাট্যাবদান। অধিকা নাট্য কোম্পানিতে অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। বশোর নগর ধাম প্রতাপ-আদিত্য নাম, মহারাজ বজ্র কায়স্থ রূলে কবি ঝাঁর প্রশস্তি গেয়েছেন, সেই বজ্রকঠিন বাঙালীর জীবন কাহিনীর এ এক বিশ্বকর নাট্যরূপ। আত্মবিস্মৃত জাতির অনাদরে হারিয়ে গেছে যারা, সেই প্রতাপ, সূর্য্যকান্ত, শঙ্কর, কামাল আর রডা আবার প্রাণ পেয়েছে পালাকারের নিপুণ তুলিকায়। বসন্ত রায়ের স্নেহের অমীয় ধারা, রাজকণ্ঠা বিভার অশ্রুর বজ্রা, জয়নালের মহত্ব, এনায়েৎ খাঁ, গোবিন্দ রায়ের চক্রান্ত যদি চোখের উপর দেখতে চান, অভিনায়ী রামচন্দ্রের অন্ত-তাপের অশ্রুজলে যদি অবগাহন করতে ইচ্ছা হয়, পাঠ করুন পালাসাহিত্যের কোহিনূর এই বাংলার বাহু। দাম ৫.০০ টাকা।

অরুণ অরুণ কিরণমালা—শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতার স্ব-প্রসিদ্ধ যাত্রা সংস্থা কালিকা নাট্য কোম্পানি অভিনব নাট্য নৈবেদ্য। ঐতিহাসিক নাটক। অরুণ—বুর্জোয়া বুনিসাদী পরিবারের রূপবান যুবক রূপ লালসার পূজারী। বরুণ—মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বিধাবিভক্ত আদর্শের অক্ষম তত্ত্বধারক। কিরণমালা—দরিদ্র সংসাবে অভাবের বেদীমূলে স্রশোভণা রূপপ্রতিমা। যুগ যন্ত্রণায় জর্জরিত সমাজের তিনটি কোন থেকে তিনটি মানুষের জীবনের পদাবলী। শ্বেতমানব জনসন রবার্টের চক্রান্তে মেহেরপুরের মাটিতে গুরু হল ভুলের আবাদ সোচ্চারকণ্ঠে প্রতিবাদ করল সমাজসেবক রাখাল চাটুয্যে। মিছিল নিয়ে এগিয়ে এল কলমীলতা। কেমন হবে গর্জে উঠল শাস্ত পল্লীর শাস্ত মানুষ কৈলাস? কে সাজাল নিষ্ঠাবান সত্যাপ্রিয়ী আদিনাথকে মিথ্যাবাদী, ণঠ, প্রবঞ্চক। স্বার্থপর সদানন্দ শিরোমণি ও কাত্যায়নী কি চেয়েছিল? চোখের জল কালি করে হৃদয়ের শিলালিপিতে কি লিখে গেল ছোট্ট শিশু-বিষ্ণু? দাম ৫.০০ টাকা।

